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UMA PALAVRA DE ABERTURA

Neste livro entreguei meu coração e meu discurso para 
ele ser o que é: grosseiro e  afável, áspero e compassivo, 
íntegro  e  abalado,  honesto  e  provocante,  extraído  dos 
tonéis da vida.

A palavra profética convoca incessantemente a igreja 
de volta à pureza do evangelho e ao escândalo da cruz. 
Em  suas  numerosas  cartas,  Paulo  reforça  que  seguir 
Jesus  é  tomar  a  estrada  principal  até  o  Calvário. 
Espalhados ao longo da estrada jazem os esqueletos de 
nosso ego, os cadáveres de nossas fantasias de controle e 
os  estilhaços  da  hipocrisia,  da  espiritualidade  auto-
indulgente e da ausência de liberdade.

A maior carência de nosso tempo é de uma igreja que 
se torne o que ela raramente tem sido: o corpo de Cristo 
com a face voltada para o mundo,  amando aos outros 
independentemente de religião ou cultura, derramando-
se  numa  vida  de  serviço,  oferecendo  esperança  a  um 
mundo aterrorizado e apresentando-se como alternativa 
genuína  ao  presente  estado  de  coisas.  "A  igreja  digna 
desse nome é um grupo de pessoas no qual o amor de 
Deus quebrou o feitiço dos demônios e falsos deuses que 
estão  produzindo  neste  momento  uma  fissura  no 
mundo."1

Não quero  a  religião  dura  e  visceral  que  prefere  ter 
Clint Eastwood, e não Jesus, como herói; nem a religião 
especulativa  que  tende  a  aprisionar  o  evangelho  nos 
salões  da  erudição;  tampouco  aquela  barulhenta  e 
indulgente,  que  é  um  apelo  grosseiro  à  emotividade. 
Anseio por entusiasmo, inteligência e compaixão numa 
igreja  despojada,  que  acene  gentilmente  para  que  o 

1 Ernest KASEMANN, p. 77.
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mundo venha desfrutar da paz e unidade que possuímos 
pela presença do Espírito em nosso meio.

A assinatura de Jesus, ou seja, a cruz, é a expressão 
última  do  amor  de  Deus  pelo  mundo.  E  do  Cristo 
crucificado e ressurreto apenas a Igreja que traz a marca 
de sua assinatura; apenas aquela que está voltada para 
fora de si mesma e percorre com ele o caminho da cruz. A 
igreja que se volta para dentro, em disputas internas e 
discordâncias teológicas, perde a identidade e a missão.

O  que  separa  os  comprometidos  dos  não-
comprometidos é a profundidade e a qualidade de seu 
amor  por  Jesus.  As  pessoas  superficiais  constroem 
celeiros  maiores  na  euforia  do  evangelho  da 
prosperidade; os moderninhos seguem a última moda e 
tentam garantir cantarolando baixinho seu caminho até o 
céu;  os  derrotados  são  perseguidos  por  fantasmas  do 
passado.

A  minoria  vitoriosa,  porém,  sem deixar  se  intimidar 
pelos padrões culturais da maioria que dita o passo, vive 
e celebra como se Jesus estivesse próximo — no tempo e 
no espaço — sendo testemunha de nossos motivos,  de 
nosso discurso e de nosso comportamento. Como ele de 
fato está.

A fidelidade à Palavra nos levará à rota da mobilidade 
descendente (para citar a frase famosa de Henri Nouwen) 
em um mundo  obcecado  com a  ascensão.  Vamos  nos 
encontrar no caminho não do poder, mas da renúncia ao 
poder; não do sucesso, mas do serviço; não no caminho 
largo do louvor e da popularidade, mas naquele estreito 
do ridículo e da rejeição.

Ser cristão é ser como Cristo. Devemos perder a vida 
de  algum  modo,  a  fim  de  encontrá-la.  O  cristianismo 
prega  não  apenas  um  Deus  crucificado,  mas  também 
homens  e  mulheres  crucificados.  "Mas  longe  esteja  de 
mim gloriar-me, senão na cruz de nosso Senhor Jesus 
Cristo, pela qual o mundo está crucificado para mim, e 
eu,  para  o  mundo"  (Gl  6:14).  Não  há discipulado  sem 
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cruz.  Não  sou  seguidor  de  Jesus  se  vivo  com ele  em 
Belém e Nazaré e não no Getsêmani e no Calvário.

Você é chamado a uma vida de discipulado radical? A 
pobreza de Madre Teresa? A oração dos pais do deserto? 
Ao  martírio  de  Dietrich  Bonhoeffer?  Ao  estilo  de  vida 
celibatário  de  Jesus  e  de  Paulo?  A  uma  carreira 
profética? Ao ministério de tempo integral em favor dos 
oprimidos e excluídos? Serei eu chamado a essas coisas?

Você  precisará  tanto  de  honestidade  quanto  de 
discernimento  ao  ponderar  sobre  essas  questões  e  ler 
este livro.  Nem todo mundo é chamado,  como o jovem 
rico, a uma renúncia radical de literalmente tudo (cf. Mc 
10:17-30).

Jesus nunca disse a Lázaro e suas irmãs, Marta e 
Maria, que abrissem mão de tudo que possuíam. Ele 
não anunciou a Nicodemos e José de Arimatéia que 
estavam  excluídos  do  reino.  O  rico  Zaqueu 
proclamou:  "Senhor,  resolvo  dar  aos  pobres  a 
metade  dos  meus  bens"  (Lc  19:8)  —  não  tudo, 
apenas a metade. E ainda assim Jesus disse a ele: 
"Hoje, houve salvação nesta casa" (v. 9). A reação de 
Zaqueu já basta para herdar o reino. Isso espelha 
João Batista replicando às multidões:  "Quem tiver 
duas túnicas, reparta com quem não tem" (Lc 3:11).2

Há  diversos  graus  de  discipulado.  Logo  depois  de 
minha  conversão,  comecei  a  invejar  secretamente  a 
generosidade  de  espírito,  a  oração profunda e  os  dons 
espirituais de outros na comunidade da igreja. Foi uma 
inesquecível experiência de libertação quando, certo dia 
em oração, meus olhos caíram sobre as palavras de João 
Batista: "O homem não pode receber coisa alguma se do 
céu não lhe for dada" (Jo 3:27).

Alguns foram tão traumatizados pela vida que a mera 
sobrevivência,  um dia  de  cada  vez,  tornou-se  a  única 

2 Walter BURGHARDT, Still Proclaiming Your Wonders, p. 136.
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preocupação.  Outros  foram  tão  manchados  pelas 
circunstâncias,  marcados  por  deficiências  físicas  e 
emocionais ou contundidos e esmagados pelos caprichos 
da vida que mal são capazes de olhar além das próprias 
necessidades. William Barry, por exemplo, reflete sobre o 
homem  de  quem  Jesus  expulsara  uma  legião  de 
demônios.  Depois  da  cura,  "ao  entrar  Jesus no barco, 
suplicava-lhe o que fora endemoninhado que o deixasse 
estar  com  ele.  Jesus,  porém,  não  lho  permitiu,  mas 
ordenou-lhe: 'Vai para tua casa, para os teus. Anuncia-
lhes tudo o que o Senhor te fez e como teve compaixão de 
ti" (Mc 5:18-19, grifo do autor). O homem aparentemente 
não deplorou essa "rejeição" como injusta. Ao contrário, 
"ele foi e começou a proclamar em Decápolis tudo o que 
Jesus lhe fizera; e todos se admiravam" (v. 20).3

Pelo  jeito,  esse  homem  não  foi  chamado  a  um 
discipulado  radical.  Mas  para,  assim  como  nós,  ouvir 
com atenção a primeira palavra de Deus dirigida a nós. 
Essa palavra é o dom de nós para nós mesmos — nossa 
existência, nossa natureza, nossa história pessoal, nossa 
singularidade, nossa identidade. Tudo que temos e somos 
representa um modo único, que jamais será repetido, de 
Deus expressar-se no espaço e no tempo. Cada um de 
nós,  feito  a  sua  imagem  e  semelhança,  é  mais  uma 
promessa que ele  faz ao universo de que continuará a 
amá-lo e importar-se com ele.

No entanto, mesmo quando a fé nos persuade de que 
somos uma palavra de Deus, permanecemos ignorantes 
do  que  Deus  está  tentando  dizer  por  meio  de  nós. 
Thomas Merton escreveu:  "Deus me profere  como uma 
palavra que contém um pensamento parcial dele mesmo. 
A palavra nunca será capaz de compreender a voz que a 
profere. Mas se sou fiel ao conceito que Deus profere em 
mim, se sou fiel ao pensamento que ele teve intenção de 
corporificar em mim, estarei cheio de sua realidade e o 

3 Finding God in All Things. p. 97-98.
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encontrarei  em  todo  lugar  de  mim  mesmo,  e  a  mim 
mesmo em lugar nenhum. Estarei perdido nele".4

Com resistência e perseverança, devemos aguardar que 
Deus esclareça o que ele quer dizer por meio de nós. Essa 
espera envolve paciência e atenção, bem como a coragem 
de deixar-se proferir. Essa coragem vem apenas pela fé 
em Deus, que não profere palavra de falsidade.

Uma das impressionantes lições da Bíblia é o livre uso 
que Deus faz de frágeis seres humanos a fim de executar 
seu propósito. Ele nem sempre escolhe o santo e devoto, 
ou  mesmo  o  emocionalmente  estável.  O  venerável 
Liebermann, um poderoso missionário do século XIX, era 
um  maníaco-depressivo  que  não  conseguia  atravessar 
uma ponte  sem o desejo  compulsivo de pular  dela.  "O 
Espírito Santo é portador de dádivas, e essas dádivas são 
às  vezes  dispensadas  em  lugares  inesperados."5 Deus 
confere sua graça profusamente, mas de modo desigual. 
Ele não oferece explicação para o mistério de que alguns 
são chamados a um discipulado radical e outros não.

Como  somos  todos  mendigos  privilegiados,  mas  não 
merecedores, às portas da misericórdia de Deus, os que 
são chamados a um discipulado radical não têm razão 
para vangloriar-se: "Mas Deus escolheu as coisas loucas 
do mundo para confundir as sábias; Deus escolheu as 
coisas fracas deste mundo para confundir as fortes" (1Co 
1:27).

O dom do discipulado radical é pura graça aos que não 
têm nenhum direito a ele, pois os desejos mais profundos 
de nosso coração não estão sob nosso controle. Não fosse 
assim,  bastaria  que  escolhêssemos  esses  desejos  e 
estaria  resolvido.  A  coragem  de  viver  como  profeta  e 
amante está além do alcance humano. Sem a graça de 
Deus não podemos nem ao menos desejar Deus. Sem a 
graça  de  Deus  não  podemos  viver  de  acordo  com  as 
palavras de Cristo.  Toda minha boa vontade e austera 
determinação  não  bastam para  manter-me  sóbrio.  Em 

4 Seeds of contemplation, p. 62.
5 Alan JONES, Exploring Spiritual Direction, p. 73-74.
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todas  as  salas  de  reunião  dos Alcoólicos  Anônimas  ao 
redor  do  país  estão  pendurados  os  dizeres:  "Prossigo 
apenas pela graça de Deus".

Esse tema é  formidavelmente  apresentado na novela 
Franny e  Zooey,  de J. D. Salinger.  Bessie tem insistido 
para que seu filho Zooey providencie ajuda profissional 
para sua irmã, Franny. Zooey pondera cuidadosamente a 
questão. Ele finalmente diz: "Para um psicanalista fazer 
algum  bem  a  Franny,  teria  de  ser  um  tipo  bastante 
peculiar. Não sei. Teria de acreditar que foi inspirado a 
estudar  psicanálise  pela  graça  de  Deus  em  primeiro 
lugar. Teria de acreditar que pela graça de Deus não foi 
atropelado por... por um caminhão antes mesmo de obter 
sua carteira de motorista. Teria de acreditar que é pela 
graça de Deus que ele tem inteligência inata para ajudar, 
de alguma forma, seus pacientes. Não conheço nenhum 
bom analista que pense dessa forma. Mas é o único tipo 
que poderia fazer algum bem a Franny".6

Jesus deseja ver em discípulos radicais o que ele nota 
nas  criancinhas:  um  espírito  de  receptividade  pura  e 
simples,  completa  dependência  e  confiança  radical  no 
poder, na misericórdia e na graça de Deus mediada pelo 
Espírito  de  Cristo.  Ele  disse:  "Sem  mim  nada  podeis 
fazer" (Jo 15:5).

Da  mesma  forma  que  meu  livro  O  evangelho 
maltrapilho  abordou a graça radical, este livro aborda o 
tema  do  discipulado  radical.  O  discipulado  é  nossa 
resposta à graça. Qualquer que seja a medida de graça 
que  tenhamos  recebido,  e  não  importa  o  grau  de 
discipulado  para  o  qual  fomos  chamados,  todo  cristão 
está  debaixo  da  cruz  de  Jesus  Cristo,  onde  encontra 
salvação.

Por  mais  oculto  e  pouco  dramático  que  seja  seu 
testemunho,  oro  para  que  você  seja  suficientemente 
ousado para ser diferente, humilde para cometer erros, 
corajoso  para  queimar-se  no  fogo  e  verdadeiro  para 
ajudar  os  outros  a  verem  que  prosa  não  é  poesia, 

6 P 109. Citado em William BARRY, Finding God in All Things, p. 98.
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discurso  não  é  canção;  e  que  tangíveis,  visíveis  e 
perecíveis não são adequados para seres marcados com o 
sangue do Cordeiro.

Ora, disse o SENHOR a Abrão: 

"Sai da tua terra, da tua parentela e
da casa de teu pai e vai para a terra que te 
mostrarei;
de ti farei uma grande nação,
e te abençoarei,
e te engrandecerei o nome.
Sê tu uma bênção!
Abençoarei os que te abençoarem
e amaldiçoarei os que te amaldiçoarem;
em ti serão benditas
todas as famílias da terra.
Partiu, pois, Abrão, como lho ordenara o SENHOR, e 
Ló  foi  com ele.  Tinha Abrão setenta  e  cinco anos 
quando saiu de Harã. Levou Abrão consigo a Sarai, 
sua mulher, e a Ló, filho de seu irmão, e todos os 
bens que haviam adquirido, e as pessoas que lhes 
acresceram  em  Harã.  Partiram  para  a  terra  de 
Canaã; e lá chegaram. Atravessou Abrão a terra até 
Siquém, até ao carvalho de Moré. Nesse tempo os 
cananeus  habitavam  essa  terra.  Apareceu  o 
SENHOR  a  Abrão  e  lhe  disse:  "Darei  à  tua 
descendência esta terra". Ali edificou Abrão um altar 
ao SENHOR, que lhe aparecera.

Gênesis 12:1-7
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CAPÍTULO UM
DE HARÃ A CANAÃ

Abrão deixa Harã  — "a tua terra, a tua parentela e a 
casa de teu pai" — e embarca numa jornada que nunca 
fizera a uma terra que nunca tinha visto. Ele se põe a 
caminho, não porque é capaz de prever o papel que irá 
desempenhar na história da salvação, mas simplesmente 
por  causa  de  sua  experiência  pessoal,  a  experiência 
espiritual de Deus falando com ele. Não há programa que 
ele possa detalhar; nenhuma percepção histórica em que 
ele possa apoiar sua decisão; nenhum modelo pelo qual 
ele possa obter uma identidade psicológica. A experiência 
espiritual tornou-se uma convocação: é Deus que ordena. 
E o futuro é de Deus. Deus, no tempo certo, lhe mostrará 
a terra. Deus o tornará pai de uma nação.

Apenas Deus fará de sua vida uma benção para todos 
os miseráveis e desorientados filhos desta terra.

O que é decisivo neste momento para Abrão não é uma 
visão dos próximos vinte  anos,  mas uma qualidade de 
experiência religiosa,  uma influência presente de Deus. 
Isso toca o coração da fé: crer num Deus pessoal que me 
chama  e  me  conduz.  Abrão  obedece  ao  chamado.  Por 
enquanto,  o  chamado  basta.  Tivesse  ele  exigido  saber 
mais detalhes e aspectos práticos do plano estratégico, 
teria demonstrado a antítese da fé, pois a fé não é jamais 
baseada em seguranças humanas.

No Novo Testamento, Zacarias, que queria ter certeza, 
insistiu  em  alguma  garantia  divina  antes  de  ceder  à 
palavra de Deus (cf. Lc 1:18). Isso não é fé.

A jornada do homem que viria a ser conhecido como 
Abraão  é  paradigma  de  toda  fé  autêntica.  E  um 
movimento na direção da obscuridade, do indefinido, da 
ambigüidade,  e  não  de  um  plano  predeterminado  e 
claramente delineado para o futuro. Cada determinação 
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futura,  cada  passo  seguinte,  manifesta-se  apenas  pelo 
discernimento da influencia de  Deus sobre  o  momento 
presente. "Pela fé, Abraão, quando chamado, obedeceu, a 
fim de ir para um lugar que devia receber por herança; e 
partiu sem saber aonde ia"  (Hb 11:8, grifo do autor).  A 
realidade da vida requer de homens e mulheres cristãos 
que abandonem o que é estabelecido, óbvio e seguro e 
adentrem  o  deserto  sem  nenhuma  explicação  racional 
que  justifique  suas decisões e  garanta  seu  futuro.  Por 
quê?  Pura  e  simplesmente  porque Deus  sinaliza  nessa 
direção e lhe oferece sua promessa.

E instrutivo  lembrar  que Abraão,  antes  do  encontro 
com o único e verdadeiro Deus, tinha diversas crenças 
religiosas, como todos de sua tribo e da região de Harã 
(mesmo os ateus as têm, pois não crer cm Deus é, por si 
mesmo, crença religiosa).7 O que aconteceu a Abraão é 
que ele foi convocado por Deus dessas crenças religiosas 
para a fé — o que é um passo tremendo.

Para os cristãos contemporâneos existe uma diferença 
essencial entre fé e crença. Nossas crenças religiosas são 
a expressão visível de nossa fé, nosso compromisso com a 
pessoa  de  Jesus.  Porém,  se  as  crenças  cristãs  que 
herdamos  de  nossos  pais  e  nos  foram  passadas  pela 
tradição  eclesiástica  não  estão  fundamentadas  numa 
abaladora e transformadora experiência de Jesus como 
Cristo,  o  abismo entre  nossas declarações de  crença  e 
nossa experiência de fé se amplia e nosso testemunho de 
nada vale. O evangelho não vai persuadir ninguém a não 
ser  que  nos  tenha  convencido  de  que  somos 
transformados por ele.

Depois de dois mil anos de historia da igreja, por que 
menos de um terço da população mundial é cristã? Por 
que  é  tão  opaca  a  personalidade  de  tantos  cristãos 
devotos?  Por  que  Friedrich  Nietzsche  repreendeu  os 
cristãos por "não aparentarem estar salvos?". Por que é 
tão raro ouvirmos o que o velho advogado disse de John 
Vianney:  "Algo  extraordinário  aconteceu-me  hoje:  vi 

7 Peter van BREEMEN, Called by Nome, p. 8.
~ 13 ~



Cristo num homem"?. Por que nosso entusiasmo, alegria 
e  gratidão  contagiantes  não  contagiam  outros  com  o 
anseio por Cristo? Por que estão o fogo e o espírito de 
Pedro e Paulo tão claramente ausentes de nossa pálida 
existencia?

Talvez porque poucos de nós tenham empreendido a 
jornada de fé cruzando o abismo entre o conhecimento e 
a experiência. Preferimos ler o mapa a visitar o lugar. O 
fantasma  de  nossa  verdadeira  incredulidade  nos 
persuade  de  que  não  é  a  experiencia  que  é  real,  mas 
nossa  explicação  da  experiência.  Nossas  crenças  — 
aquilo que William Blake chamava de "algemas forjadas 
pela mente" — nos distanciam do domínio da experiência 
pessoal.

Daniel Taylor escreve:

O mundo secular das idéias joga o jogo da dúvida 
quase que exclusivamente, e em geral desdenha de 
quem não o faz. Ironicamente, no entanto, a igreja 
também  joga,  até  certo  ponto,  o  mesmo  jogo.  O 
mistério do evangelho, o paradoxo da encarnação e 
o assombroso enigma da graça são congelados em 
sistemas altamente racionalizados e/ou autoritários 
de teologías, códigos, regras, prescrições, ordens de 
serviço  e  formas  de  governo  eclesiástico.  Tudo  é 
colocado  por  escrito,  tudo  é  organizado,  de  modo 
que tudo possa estar  definido e os transgressores 
possam ser detectados.8

O movimento de Harã para Canaã é a jornada através 
desse  abismo.  Temos  de  passar  definitivamente  das 
crenças para a fé. Sim, somos chamados para crer em 
Jesus. Mas nossa crença nos convoca a algo maior, à fé 
nele. Fé que nos irá forçar a perseguir a mente de Cristo, 
a  abraçar  um  estilo  de  vida  de  oração,  altruísmo, 

8 The Myth of Certainty, p. 134.
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bondade e envolvimento na construção do reino dele, não 
do nosso.

Quando chamou Abraão para abandonar a segurança 
do mundo que lhe era familiar. Deus pediu-lhe também 
que  abandonasse  suas  crenças  religiosas  politeístas. 
Todos  os  seus conceitos  anteriores  a  respeito  de  Deus 
ficaram para trás. O mesmo processo é necessário para 
nós. Quando nos encontramos com Deus revelado por e 
em  Jesus  Cristo,  devemos  revisar  todo  o  nosso 
pensamento anterior a respeito de Deus. Na qualidade de 
revelador da divindade, Jesus define Deus como amor. A 
luz  dessa  revelação  devemos  abandonar  a  estrutura 
cancerosa  e  comida  pelos  vermes  do  legalismo,  do 
moralismo e  do  perfeccionismo que  corrompem a  boa-
nova, fazendo dela um código ético em vez de um caso de 
amor.

Jesus lancetou a infecção de uma crença religiosa que 
havia perdido sua alma e sequer se dera conta disso. Os 
fariseus  haviam  distorcido  a  imagem  de  Deus, 
apresentando-o  como  um remoto  contabilista  que  está 
constantemente espionando os pecadores (e que um dia 
nos pegará se nossas contas não estiverem em ordem). 
Os  fariseus  estavam  tão  ocupados  refinando  e 
desinfetando as fórmulas da religião, eram tão assíduos 
em estudar aquilo em que acreditavam, que esqueciam a 
realidade para a qual suas crenças apontavam. Creram 
durante  muito  tempo,  mas  sua  fé  estava  entorpecida. 
Esperaram  o  Messias  por  tanto  tempo  que  suas 
expectativas estavam embotadas.

E, ainda assim, a despeito da condenação de Jesus à 
religião  farisaica,  o  espírito  de  legalismo,  "como  a 
semente  mais  vil  do  Jardim  recoberto  de  mato,  tem 
florescido  na  treliça  dos  séculos".9 Muitos  cristãos 
permanecem temerosos, pois se apegam ainda à idéia de 
um Deus muito diferente da que foi pregada por Jesus. 
Permanecem em Harã com seu velho sistema de crenças 
intato.

9 Eugene KENNEDY, The Choice To Be Human: Jesus Alive in Matthews Gospel, p. 211-212.
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Crêem  que  podem  salvar  a  si  ficando  quietos  sem 
respirar,  ou  embarcando  em  jejuns,  vigílias  ou 
empreendimentos heróicos,  esperando extrair  à  força a 
aprovação de Deus.

Vez após outra Jesus declarou que o medo é inimigo 
da vida.

Não temas, crê somente (Lc 8:50).

Não temais, ó pequenino rebanho; porque vosso Pai 
se agradou em dar-vos o seu reino (Lc 12:32).
Tende bom ânimo! Sou eu. Não temais! (Mt 14:27).

O medo gera uma cautela letal, uma prevenção, uma 
espera  estagnada,  até  que as  pessoas  não  sejam mais 
capazes de lembrar o que estão esperando ou para que 
estão se salvando. Quando tememos o fracasso mais do 
que  amamos  a  vida;  quando  somos  dominados  pelos 
pensamentos  do  que  deveríamos  ter  sido  em  vez  dos 
pensamentos do que podemos vir a ser; quando somos 
assombrados  pela  disparidade  entre  nosso  eu  ideal  e 
nosso verdadeiro  eu;  quando somos atormentados pela 
culpa,  pela  vergonha,  pelo  remorso  e  pela 
autocondenação,  negamos  nossa  fé  no  Deus  de  amor. 
Deus nos chama a levantar acampamento, a abandonar o 
conforto  e  a  segurança  do  status  quo  e  embarcar  na 
perigosa liberdade da jornada rumo à nova Canaã. Mas 
adiar  por  medo  representa  não  apenas  a  decisão  de 
permanecer em Harã, mas também falta de confiança.

Minha  própria  fé  vacilante  me  levou  a  procrastinar 
com respeito  ao chamado de  Deus para casar-me com 
Roslyn. Adiei a decisão por três anos (coisa que foi, em si 
mesma, uma decisão), esperando que Deus se cansasse 
de esperar e que a voz interior da verdade ficasse com 
laringite. Antes de abandonar o cenário familiar da vida 
franciscana,  eu  queria  que  Deus  esboçasse  linhas 
definidas para que eu pudesse saber exatamente aonde 
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estava  indo.  Naturalmente,  a  fé  autêntica  esquiva-se 
dessa certeza. Significa que não temos nada a que nos 
apegar.  Temos  sempre  de  deixar  algo  para  trás  e  não 
olhar  para  trás  (cf.  Lc  9:62).  Sc  nós nos  recusamos a 
avançar,  insistindo  em  sinais  e  provas  tangíveis, 
diminuímos  nossa  fé,  e  isso  quer  dizer  incredulidade. 
Ironicamente,  ao  longo  do  processo  inteiro,  minhas 
crenças religiosas mantiveram-se firmes e inabaláveis.

O Deus de Abraão, que é o Deus e pai de Jesus Cristo, 
não  é  uma  ameaça.  A  certeza  de  que  ele  deseja  que 
vivamos,  cresçamos  e  desabrochemos,  e  que 
experimentemos a plenitude de vida, é a premissa básica 
da fé autêntica. Ainda assim a minha relutância em fazer 
a oração de abandono de Charles de Foucauld — "Pai, 
faça  o  que  quiser"  —  revela  que  estou  ainda  sob  o 
domínio do ceticismo e do temor: Deixar que Deus faça o 
que  quiser  comigo  pode  ameaçar  minha  saúde,  minha 
reputação e minha segurança. Ele pode me tirar o relógio 
Rolex e me enviar para a Tanzânia como missionário. Se 
ele ao  menos  me deixasse permanecer no templo do que 
me é familiar eu me confiaria a ele de todo coração.

A fé bíblica é uma atitude adquirida gradualmente ao 
longo de muitas crises e provações. Por meio do doloroso 
teste  com  seu  filho  Isaque  (cf.  Gn  22:1-19),  Abraão 
aprende que Deus quer  que vivamos e não morramos; 
que cresçamos, e não murchemos. Ele sabe que o Deus 
que o chamou à esperança contra a esperança é digno de 
fé. "Talvez seja essa a essência da fé: estar-se convencido 
da confiabilidade de Deus."10

Louis Evely conta a história de uma velha senhora que 
lia a Vida de Jesus de Renan e muitos outros "breviários 
do  ceticismo".  Ela  declarou:  "Simplesmente  não  posso 
acreditar que Jesus seja Deus. Se fosse, ele teria me dado 
alguma prova, pois tenho desejado com sinceridade crer 
nele". Ela não havia de nenhuma forma desejado crer; ela 
desejara  conhecer,  descobrir  algum  fato  que  pudesse 
satisfazer o seu intelecto. Mas a fé verdadeira não reside 

10 Peter van BREEMEN, Called by Name, p. 16.
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apenas no intelecto. A verdade que é Cristo não é algo 
puramente  racional.  Quando  amamos  alguém,  mil 
argumentos  não  representam  uma  prova,  nem  mil 
objeções representam uma dúvida.11

Se há algo que aprendi na neblina crescente da meia-
idade,  é que a jornada de Harã para Canaã é pessoal. 
Cada  um  de  nós  traz  consigo  a  responsabilidade  de 
responder  ao  chamado  de  Cristo  individual  e  de 
comprometer-se com ele pessoalmente. Creio de fato em 
Jesus  ou  nos  pregadores,  professores  e  na  nuvem  de 
testemunhas que me falaram a respeito dele? O Cristo da 
minha crença é realmente meu ou aquele dos teólogos, 
pastores,  pais  e  Oswald  Chambers?  Ninguém  — pais, 
amigos  ou  igreja  —  pode  nos  desobrigar  da  decisão 
última e pessoal a respeito da natureza e identidade do 
filho de Maria e José. Sua pergunta a Pedro, quem dizeis 
que eu sou?, é dirigida a cada candidato a discípulo.

Tomemos algum tempo para refletir  na  credibilidade 
daquele que nos chama. Ele me pede para arriscar tudo 
alegando ser o caminho, a verdade e a vida. Ao contrário 
de  Buda,  Maomé  e  dos  fundadores  de  outras  grandes 
religiões mundiais, ele me comida não apenas a crer nos 
seus ensinos, mas a colocar toda a minha fé nele. Quem 
é esse carpinteiro de Nazaré que ousa exigir entrega total 
a ele?

Sua  árvore  genealógica  está  longe  de  ser 
impressionante.  A genealogia de Jesus,  filho de Davi  e 
filho de Abraão, registrada por Mateus, inclui o nome de 
algumas mulheres de reputação duvidosa: Tamar, nora 
de Judá, disfarçou-se de prostituta a fim de engravidar 
dele  (cf.  Gn 38:12-30);  Raabe é a famosa prostituta de 
Jericó (cf. Js 2:1); e Bate-Seba, que deu à luz um filho 
depois de um ato de adultério com o rei Davi, que, não 
conseguindo  esconder  sua  paternidade,  assassinou  o 
marido dela, Urias (cf. 2Sm 11).

É claro que Deus não elege necessariamente os que 
têm um pedigree irrepreensível para fazer sua obra neste 

11 That Man is You, p. 114.
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mundo.12 Em seu livro Toxic Faith, Steve Arterburn e Jack 
Felton listam 21 crenças de fé tóxica. "Deus usa apenas 
gigantes espirituais" tem proeminência na lista:

Muitos  deixam  de  receber  a  benção  que  vem  de 
ministrar  aos  outros  por  causa da crença  de  que 
Deus usa apenas os perfeitos ou quase perfeitos[...] 
Na minha vida, bem como na Escritura,  nunca vi 
nada mais longe da verdade. Deus com freqüência 
usa os que têm as maiores falhas, ou que passaram 
por  muita  dor,  para  realizar  tarefas  vitais  no  seu 
reino  [...]  Para  Deus,  ninguém  está  arrebentado 
demais para ser usado.13

De fato: a genealogia de Jesus não inspira confiança 
messiânica.  O que dizer  de seu nascimento? Obscuro? 
Sim, absoluta e notavelmente obscuro. As circunstâncias 
de  sua  concepção,  para  não  dizer  muito,  são 
constrangedoras.  ("Bem,  imagine  você  tentando dizer  a 
alguém que seu filho,  que eles sabem ter nascido sete 
meses depois de seu casamento, e que eles consideram 
com motivos ser uma ameaça para a lei e ordem tanto 
civil  quanto  eclesiástica,  foi  concebido  pelo  Espírito 
Santo!")14

Trinta  anos  depois  esse  camponês  galileu 
relativamente sem instrução vai ao rio Jordão para ser 
batizado  por  João,  para  o  perdão  dos  pecados.  Sua 
carreira  é  lançada.  Ele  não  se  torna  nem  homem  de 
estado  nem  economista,  nem  general  nem  autor  de 
renome, embora fosse certamente contador de histórias e 
tivesse  algo  de  poeta.  Enquanto  perambulava  pelo 
interior do país, sua família decidiu que ele precisava ser 
colocado sob custódia preventiva (cf. Mc 3:21). Os líderes 
religiosos  de  seu  tempo  suspeitavam  de  possessão 
12 James MACKEY, Jesus: The Man and the Myth, p. 274-275. Aqui me baseei expressivamente no cuidadoso 
estudo de Mackey para o tratamento da genealogia de Jesus.
13 P.72-73.
14 James MACKEY, Jesus: The Man and the Myth, p. 278.
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demoníaca  (3:22)  e  observadores  usavam  nomes  nada 
lisonjeiros  para  referir-se  a  ele.  Finalmente  ele  foi 
executado  como  herege,  blasfemo,  falso  profeta  e 
instigador  do povo depois  do devido  julgamento diante 
dos tribunais supremos do país.

Esse é o Filho de Deus? É esse o homem que me chama 
para dedicar a ele toda minha vida? O homem que me diz 
que a vida não tem significado fora dele?

Que a fonte de nossa fé possa achar-se num homem de 
nascimento obscuro (e portanto vulnerável à suspeita) e 
que morreu a morte de um criminoso; que a substância 
de nossa fé deva consistir na convicção de que foras-da-
lei, pecadores e criminosos possam dizer "Abba", a Deus; 
que prostitutas possam entrar no reino de Deus antes 
dos "religiosamente respeitáveis" — não se trata de uma 
visão de fé passível de reflexão ou bom senso!

A mera leitura da Bíblia não é capaz por si mesma de 
produzir o comprometimento da fé cristã. Nem as crenças 
dos  meus  pais,  professores  ou  da  igreja,  nem  o 
testemunho de amigos, nem culto ou credo, nem código 
ou instituição, nem livros como este ou mil sermões de 
Billy Graham, Tony Campolo e Chuck Swindoll  podem, 
por si mesmos, produzir o comprometimento da fé cristã.

A possibilidade de qualquer pessoa reconhecer na frágil  
humanidade de Jesus a plenitude do poder de Deus para 
salvar  vem  apenas  de  uma  intervenção  miraculosa  de 
Deus. "A fé radical não é um êxito pessoal, pois se fosse 
bastava que tivéssemos a força de vontade necessária e 
estaria resolvido.  Ao contrário,  é um presente,  e a nós 
cabe  corresponder,  vigiar  e  orar".15 Escrevendo  aos 
coríntios,  Paulo reconhece que o Espírito,  entregue por 
Jesus, torna possível  o ato mais básico da vida cristã: 
"Ninguém  pode  dizer:  "Senhor  Jesus!",  se  não  pelo 
Espírito Santo" (2Co 12:3).

A  fé  que  Jesus  inspirava  em  seus  discípulos  tinha 
impacto tão profundo neles que achavam impossível crer 
que outro pudesse se igualar a ele ou suplantá-lo: nem 
15 Walter BRUEGGEMANN, The Prophetic Imagination, p. 112.
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Moisés ou Elias, nem mesmo Abraão. Que um profeta ou 
juiz ou Messias pudesse vir depois de Jesus e ser maior 
do  que  Jesus  era  inconcebível.  Não  era  necessário 
esperar  por  mais  ninguém.  Jesus  era  tudo.  Jesus  era 
tudo o que os judeus haviam esperado e pelo que haviam 
orado. Jesus cumprira, ou estava prestes a cumprir, toda 
promessa e toda profecia. Se alguém deve julgar o mundo 
no final, deve ser ele. Se alguém deve ser apontado como 
Messias,  Rei,  Senhor,  Filho de Deus, como poderia ser 
outro que não Jesus?

Jesus  foi  experimentado  como  o  momento 
revolucionário  na  história  da  humanidade.  Ele 
transcendeu  tudo  que  havia  sido  dito  e  feito 
anteriormente.  Ele  era  em  todos  os  sentidos  o 
definitivo,  a  última  palavra.  Seu  Espírito  era  o 
Espírito  de  Deus.  Seus  sentimentos  eram  os 
sentimentos  de  Deus.  O  que  ele  defendia  e 
representava  era  exatamente  o  mesmo  que  Deus 
defendia  e  representava.  Nenhuma avaliação  mais 
elevada era possível.16

Era essa a experiência dos seguidores de Jesus. A fé 
cristã contemporânea ressoa com a avaliação da igreja 
primitiva.  Num  sentido  muito  real,  Jesus  é  nossa  fé. 
Como  escrevi  anteriormente,  "não  somos  agentes  de 
viagem  entregando  folhetos  turísticos  de  lugares  que 
nunca visitamos". Somos exploradores de fé de um país 
sem fronteiras,  país  que  descobrimos,  pouco  a  pouco, 
não  ser  um  lugar,  mas  uma  pessoa.  Nossa  fé  inclui 
nossas  crenças,  mas  também  as  transcende,  pois  a 
realidade  de  Jesus  Cristo  nunca  pode  ser  confinada 
dentro de formulações doutrinárias.

A  pergunta,  portanto,  não  é  mais:  Jesus  de  fato é 
semelhante a Deus?,  mas:  Deus de fato é semelhante a 
Jesus? Esse é o sentido tradicional da declaração de que 

16 Albert NOLAN, Jesus Before Christianity, p. 136.
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Jesus é a Palavra de Deus. "Não é Deus que nos revela 
Jesus,  é  Jesus  que  nos  revela  Deus".17 Não  podemos 
deduzir nada sobre Jesus do que pensamos que sabemos 
a respeito de Deus; devemos deduzir tudo a respeito de 
Deus do que sabemos sobre Jesus.

Como aconteceu com Abraão,  as  imagens  anteriores 
que tínhamos de Deus ficam para trás.

A DÁDIVA DA MINHA FÉ em Jesus não depende nem 
se apóia em nenhum poder externo à minha experiência 
da  graça  de  Deus.  Quando  as  crenças  substituem  a 
verdadeira experiência; quando, passamos a nos apoiar 
na autoridade de  livros,  instituições ou lideres  sem os 
conhecermos;  quando  deixamos  a  religião  se  interpor 
entre nós e a experiência primária de Jesus como Cristo, 
perdemos  a  realidade  que  a  própria  religião  descreve 
como última.

A  propósito,  aqui  jaz  a  origem de  todas  as  guerras 
religiosas, bem como do preconceito, da intolerância e da 
divisão  dentro  do  corpo  de  Cristo.  Nada  representou 
fracasso maior para o cristianismo do que as Cruzadas. E 
atordoante  enumerar  o  número  de  batalhas 
supostamente  travadas  em  nome  da  "verdadeira"  fé. 
Conflitos  de  crenças  estão  por  trás  do  terrorismo  que 
aparece diariamente nas manchetes, "e a intimidação que 
é exercida de forma anônima, mas com o sentimento de 
superioridade moral,  para converter  pessoas  comuns a 
práticas e seitas que alegam ter a combinação secreta da 
caixa-forte do favor de Deus".18

Depois de 22 anos vivendo uma fé de segunda mão, em 
8 de fevereiro de 1956 encontrei Jesus e me transferi de 
Harã para Canaã — da crença à fé. Era meio-dia. O sino 
do  ângelus  do  isolado  monastério  carmelita  soava  à 
distância. Eu estava ajoelhado numa pequena capela em 
Loretto, Pensilvânia. As 15h5min ergui-me tremendo do 
chão, sabendo que a maior aventura da minha vida havia 

17 Idem.p. 137-
18 Eugene KENNEDY, The Choice to Be Human, p. 213-214.
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apenas  começado.  Entrei  numa  nova  perspectiva 
detalhadamente descrita por Paulo em Colossenses 3:11: 
"Cristo é tudo, e em todos".

Durante  aquelas  três  horas  de  joelhos,  senti-me 
como um menininho ajoelhado na beira  da praia. 
Pequenas  ondas  lambiam  meus  joelhos  e  batiam 
contra eles. Lentamente as ondas foram se tornando 
maiores  e  mais  fortes,  até  chegarem  à  altura  do 
peito. De repente uma onda tremenda, com força de 
concussão,  jogou-me para trás  e  arrebatou-me da 
praia: eu cambaleava no ar, arqueando pelo espaço, 
vagamente  consciente  de  que  estava  sendo 
carregado  para  um  lugar  em  que  nunca  estivera 
antes — o coração de Jesus Cristo...

Nessa experiência, então inédita em minha vida, 
de ser incondicionalmente amado, movia-me para a 
frente  e  para  trás  entre  o  êxtase  e  o  temor[...]  O 
momento persistiu continuamente num  agora  sem 
fim  até  que,  sem  aviso,  uma  mão  agarrou  meu 
coração. Eu mal podia respirar. A consciência de ser 
amado não era mais gentil,  terna e confortável.  O 
amor  de  Cristo,  o  crucificado  Filho  de  Deus, 
assumiu a  selvageria,  a  fúria  e  a  paixão  de  uma 
repentina  tempestade  de  verão.  Jesus morreu  na 
cruz por mim!

Eu o conhecera  antes,  mas do modo que John 
Henri  Newman  descreve  como  "conhecimento 
conceituar  — abstrato,  distante,  em grande  parte 
irrelevante para os assuntos mais viscerais da vida: 
apenas  mais  uma  quinquilharia  na  casa  de 
penhores das crenças doutrinais. Mas num único e 
ofuscante momento de verdade salvífica, aquele era 
o  conhecimento  real  chamando-me  para  um 
compromisso de mente e coração. O cristianismo era 
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ser  amado  e  apaixonar-se  por  Jesus  Cristo.  Mais 
tarde  as  palavras  da  primeira  cana  de  Pedro 
iluminariam  e  legitimariam minha  experiência:  "A 
quem, não havendo visto, amais; no qual, não vendo 
agora, mas crendo, exultais com alegria indizível e 
cheia de glória, obtendo o fim da vossa fé: a salvação 
da vossa alma" (1:8-9).

Finalmente,  exaurido,  esgotado,  sentindo-me 
débil  e perdido numa humildade sem palavras, eu 
estava  de  volta  ajoelhado  na  praia,  com  ondas 
serenas  e  calmas  me  abraçando  como  se  fosse  a 
maré gentil saturando minha mente e meu coração 
numa tranqüila condição de adoração profunda.19

Naquele dia eu conheci o amor e o poder de Deus — a 
essência da fé cristã. Devemos conhecer o amor e o poder 
de  Deus com um conhecimento maior  do que o  nosso 
porque eles estão além da simples capacidade humana 
de  conhecer.  Devemos  conhecê-los  com  a  mente  do 
próprio Cristo. Esse é o encontro redentor cristão básico. 
É o movimento da crença à experiência pela ponte da fé.

A  fim  de  nos  comprometermos  com um discipulado 
radical,  a  fim de  vivermos  com a  assinatura  de  Jesus 
escrita nas páginas de nossa vida, precisamos da força e 
do  encorajamento  de  outros  cristãos.  Porém  nossa 
necessidade  mais  profunda  é  do  inesgotável  poder  do 
amor de Cristo. O milagre do cristianismo está no fato de 
que essa necessidade já está satisfeita. Por meio de uma 
vida  séria  de  oração,  tornamo-nos  cônscios  de  que  já 
temos o que buscamos. Pela fé chegamos à consciência 
do que já está de fato lá (falarei sobre isso mais adiante). 
O poder  reside  dentro  de  nós,  excedendo de  tal  forma 
nossa necessidade que o contato consciente com ele nos 
arrebata  para  fora  de  nós  mesmos,  além  de  qualquer 
coisa que tenhamos imaginado ou desejado, para dentro 
da realidade que é Cristo.

19 Brennan MANNING, Lion and Lamb: The Relentless Tenderness of Jesus, p. 33-34-
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Foi-me  dada  a  cópia  de  uma  carta  encontrada  no 
escritório de um jovem pastor do Zimbabué,  na Africa, 
depois de seu martírio pela fé em Cristo. Cito essa carta 
textualmente:

Sou  parte  da  fraternidade  dos  que  não  se 
envergonham. Tenho o poder do Espírito Santo.  A 
sorte foi lançada. Ultrapassei a linha. A decisão foi 
tomada — sou discípulo dele. Não olharei para trás, 
não  darei  trégua,  não  diminuirei  o  ritmo,  não 
retrocederei e não ficarei parado. Meu passado está 
redimido, meu presente faz sentido, meu futuro está 
assegurado. Não agüento mais vida medíocre, andar 
pela visão, joelhos macios, sonhos sem cor, visões 
amansadas,  conversa  mundana,  doação  barata  e 
alvos minimizados.

Não mais preciso de proeminência, prosperidade, 
posição, promoções, aplausos ou popularidade. Não 
tenho  de  estar  certo,  ser  o  primeiro,  o  maioral, 
reconhecido,  louvado,  querido  ou  premiado.  Vivo 
agora pela fé, reclino-me em sua presença, ando por 
paciência,  sou  elevado  pela  oração  e  obro  com 
poder.

Meu  rosto  está  decidido,  minha  marcha  é 
acelerada,  meu  alvo  é  o  céu,  meu  caminho  é 
estreito,  minha  estrada  acidentada,  meus 
companheiros  poucos,  meu  Guia  confiável,  minha 
missão clara. Não posso ser comprado, dissuadido, 
desviado,  seduzido,  mudado  de  rumo,  iludido  ou 
atrasado.  Não  recuarei  diante  do  sacrifício,  não 
hesitarei na presença do inimigo, não me entregarei 
aos valores da popularidade e não perambularei no 
labirinto da mediocridade.

Não desistirei, não me calarei e não darei trégua até que 
tenha,

à última medida,  permanecido,  acumulado,  orado, 
pagado à vista e pregado pela causa de Cristo. Sou 
discípulo  de  Jesus.  Devo ir  em frente  até  que ele 
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venha,  doar-me  até  esgotar-me  as  forças,  pregar 
tudo que sei, e trabalhar até que ele me detenha. E, 
quando ele vier por si mesmo, não terá problema em 
me reconhecer (...) minha bandeira estará clara.

Talvez a única medida honesta da fé autêntica seja a 
prontidão para o martírio. Não apenas minha disposição 
de morrer por Jesus Cristo e pelo evangelho, mas de viver 
por ele um dia de cada vez.

A cruz é a assinatura permanente do Cristo ressurreto. 
O  estilo  de  vida  assinado  por  ela  requer  uma  fé 
desprovida de emocionalismo, êxtases e visões. "Andamos 
por fé e não pelo que vemos" (2Co 5:7). Por ser dom de 
Deus, a fé nos conclama a um severo esforço de nossa 
parte,  se  tiver  de  dar  fruto.  O  eremita  contemporâneo 
Carlo Caretto escreve: "Deus nos dá o bote e os remos, 
mas  então  nos  diz:  'remar  é  com você'.  Realizar  aros 
positivos  de  fé  é  como  treinar  essa  faculdade;  ela  é 
desenvolvida  pelo  treino,  da  mesma  forma  que  os 
músculos são desenvolvidos pelos ginastas".

Este livro não é uma pastoral delicada, nem uma série 
de meditações bem-comportadas para gente devota. É um 
livro sobre ser herói e heroína por causa de Jesus Cristo 
— por causa de ninguém menos do que Cristo, e de tal 
modo que apenas os olhos de Jesus precisem ver. E um 
chamado para uma fé autêntica e um discipulado radical, 
à  pureza  do  evangelho,  à  estrada  principal  para  o 
Calvário e ao escândalo da cruz, a uma vida de liberdade 
sob a assinatura de Jesus.

Em  última  análise,  a  fé  não  é  a  soma  de  nossas 
crenças, ou um modo de falar, ou um modo de pensar; é 
um modo de viver e pode ser articulado adequadamente 
apenas  numa  prática  de  vivência.  Reconhecer  Jesus 
como salvador e Senhor é significativo na medida em que 
tentamos viver como ele viveu e ordenar nossa vida de 
acordo com os valores  dele.  Não precisamos  teorizar  a 
respeito de Jesus; precisamos fazê-lo presente em nosso 
tempo,  em  nossa  cultura,  em  nossas  circunstâncias. 
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Apenas a verdadeira prática da fé cristã pode legitimar o 
que  cremos.  Como  gostava  de  dizer  o  filósofo  francês 
Maurice Blondel:  "Se você quer realmente entender em 
que um homem acredita,  não ouça o que ele  diz,  mas 
observe o que ele faz".

Uma  sugestão  simples:  a  cada  página  virada  deste 
livro,  sussurre  as palavras:  "Senhor,  aumente a minha 
fé".

CAPÍTULO DOIS
A ASSINATURA DE JESUS

Conheço um homem que por 25 anos tem se recusado 
a permitir uma cruz ou um crucifixo em sua casa. Longe 
de ser superficial, ele é uma pessoa de integridade. Não 
grita  em  coro  com  a  multidão  nem  dispensa  o 
cristianismo como antigüidade  mofada  de  um passado 
medieval. Por que então a recusa? Em suas palavras: "Eu 
não agüento a cruz. Ela é uma negação de tudo o que 
valorizo  na vida.  Sou um homem orgulhoso e sensual. 
Busco o prazer. A cruz me repreende. Ela diz: 'Você está 
errado. Sua vida deve assumir esta forma. Esta é a única 
interpretação da vida, e a vida só é verdadeira quando 
assume esta forma'". E por essa razão ele não permite o 
símbolo do Cristo crucificado dentro de sua casa. Em sua 
honestidade  ele  sabe  que,  para  permiti-lo,  deve 
comprometer-se a um modo de vida que contradiz a que 
está vivendo.

Essa história sobre um homem que foge de Deus está 
longe de ser nova. Francis Thompson contou-a mais de 
cem anos atrás em forma de poesia:
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Pelas noites e pelos dias...
Dele fugi, pelas rotas labirínticas
da minha mente; e em meio a lágrimas
Dele me ocultei, e sob risos incessantes.
E o Sabujo Celeste replica:

"Eis que todas as coisas fogem de ti, pois foges de 
mim! Pobre, estranha e fútil coisa és".20

Para  o  apóstolo  Paulo,  hostilidade  à  cruz  é  a 
característica  primordial  do  mundo.  Aos  gálatas  Paulo 
escreve  que  o  cristão  se  distingue  de  forma  mais 
profunda pelo fato de que, por meio da cruz de Jesus, o 
mundo está crucificado para ele e ele para o mundo. Aos 
coríntios  Paulo  diz  que  manifestamos  a  vida  de  Jesus 
apenas quando levamos sobre nós a sua morte.  O que 
Paulo diz a eles aplica-se a todo cristão. Somos discípulas 
apenas enquanto nos mantemos sob a sombra da Cruz.

O Mestre  disse:  quem "não  tomar  a  sua cruz  e  me 
seguir  não  é  digno  de  mim"  (Mt  10:38).  Dietrich 
Bonhoeffer,  o mártir alemão, captou o significado disso 
ao  escrever:  "Quando chama alguém,  Jesus o convida: 
'venha  e  morra'".21 Não  temos  razão  nem  direito  a 
escolher outro caminho senão o escolhido por Deus em 
Jesus  Cristo.  A  cruz  é  tanto  um  símbolo  de  nossa 
salvação quanto um padrão para nossa vida.

Quando  nossas  crenças  dogmáticas  e  princípios 
morais  não  se  materializam  em  discipulado,  nossa 
santidade é uma ilusão. E o mundo não tem tempo para 
ilusões. Hoje em dia a comunidade cristã não incomoda o 
mundo.  E  por  que  deveria?  A  cruz  é  lugar-comum no 
brinco da cantora de rocíe Madonna tanto quanto numa 
pedra tumular.

A  piedade  cristã  trivializou  o  apaixonado  Deus  do 
Gólgota.  A  arte  cristã  transformou  o  impronunciável 
ultraje do Calvário em respeitáveis peças de joalheria. A 
adoração  cristã  sentimentalizou  um  monstruoso 
20 "The Hound of Heaven", Representative Poetry Online. 2 The Cost of Discipleship.
21 Citado em The Doubleday Christian Quotation Collection, p. 151.
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escândalo,  reduzindo-o a encenação sagrada. A religião 
organizada  domesticou  o  crucificado  Senhor  da  glória, 
transformando-o  em  comportado  símbolo.  Vista  como 
relíquia da igreja, a cruz não incomoda nossa confortável 
religiosidade.  Mas  quando  O  Cristo  crucificado  e 
ressurreto, em vez de permanecer um ícone, torna-se vivo 
e nos entrega ao fogo que veio atear, ele gera mais estrago 
do  que  todos  os  hereges,  humanistas  seculares  e 
pregadores em causa própria juntos.

Há  na  igreja  americana  hoje  uma  aterrorizante 
preocupação com trivialidades. Com a gravidade de um 
juiz sentenciando um enforcamento, enganamo-nos com 
as  canções  que  cantamos  e  as  canções  que  nos 
recusamos  a  cantar.  William  Penn  disse:  "Ser  como 
Cristo é ser cristão".3 E Jesus exige nada menos do que 
colocarmos nosso ego e nossos desejos na cruz. Hoje em 
dia  muitas  igrejas  tentam diminuir  o  risco  e  o  perigo 
desse  chamado.  Acolchoamos  o  risco  e  removemos  o 
perigo do discipulado fazendo uma lista de regras morais 
que nos fornecem segurança em vez de uma insegurança 
santa. A Palavra da cruz, o poder e a sabedoria de Jesus 
Cristo crucificado, é notável por sua ausência.

Recentemente  um  amigo  me  fez  um  chamado 
interurbano  para  perguntar  se  eu  estava  incomodado 
com  o  que  determinado  evangelista  dissera  em  seu 
programa  na  televisão  sobre  os  católicos  romanos. 
Respondi que nada do que ele diz me incomoda; é o que 
ele não diz que me incomoda. Martin Marty, professor de 
história da igreja da Universidade de Chicago, coloca da 
seguinte  forma:  "O  problema  é  que  cristianismo  e 
celebridade  não andam bem juntos.  A celebridade  tem 
um ego enorme e precisa alimentá-lo. Esses programas 
retratam  erroneamente  o  governo,  o  humanismo  e  as 
religiões históricas. Eles não convertem, confirmam. Não 
consigo visualizá-los mudando pessoas".

Mas  mudar  as  pessoas  é  o  ponto  central  — 
desacostumar-nos  de  nossos  valores  mundanos.  O 
apóstolo  Paulo  estava  consciente  do  mundanismo  que 
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havia penetrado e ganhara terreno dentro da igreja. Ele 
disse que havia inimigos da cruz de Cristo na Galácia e 
em Corinto, em Filipos e em Roma — não tanto entre os 
hesitantes  quanto  entre  os  mais  devotos  membros  da 
igreja.  Jesus  não  morreu  nas  mãos  de  assaltantes, 
estupradores  ou  criminosos.  Ele  caiu  nas  mãos  bem 
lavadas de sacerdotes e advogados, homens de estado e 
professores  —os  membros  mais  respeitáveis  da 
sociedade.

Em  seu  livro  The  Cost  of  Discipleship  [O  custo  do 
discipulado],  Bonhoeffer  definiu  "graça  barata"  como 
graça sem a cruz. Quando o Jesus Cristo crucificado não 
é proclamado e vivido por amor, a igreja é uma sociedade 
entediada e  entediante.  Não há poder,  não há desafio, 
não há fogo.  Não há mudança. Tornamos enfadonho o 
que deveria ser dramático. O cristão é amante de Cristo e 
de sua cruz.

Voltando a Ernst Kasemann:

Um homem pode ser considerado amante da cruz 
apenas na medida em que Isso o capacita a ajustar 
as contas consigo, com os outros e com os poderes e 
as  seduções  do  mundo.  Sob  a  cruz,  o  homem 
alcança a hombridade[...] não há como compartilhar 
da  glória  do  Senhor  ressurreto  se  não  no 
discipulado da cruz.22

Em abril de 1944, um ano antes de sua morte, quando 
era  prisioneiro  num  campo  de  concentração  em 
Flossenburg, Alemanha, Bonhoeffer escreveu: "O que está 
me incomodando muito  é  a  questão  de  saber  o  que  o 
cristianismo realmente é, ou de fato o que Cristo é para 
nós hoje".23 Essa é a pergunta que cada um de nós deve 
proferir  por  si  mesmo.  Quem  é  Jesus?  O  que  o 
discipulado  envolve  em  nossos  dias?  Tudo  o  mais  é 
distração.
22 Jesus Means Freedom, p. 176.
23 Letters and Papers from Prison, p. 279.
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O Jesus de minha jornada é o crucificado. O sinal de 
seu senhorio é a cruz, apenas a cruz. Ela é a assinatura 
do ressurreto. O Cristo glorificado é identificável com o 
Jesus  histórico  de  Nazaré  apenas  como  o  Homem  da 
cruz.

Tão central para a história da salvação é a assinatura 
de Jesus que Paulo não hesita em dizer: "Porque decidi 
nada  saber  entre  vós,  senão  a  Jesus  Cristo  e  este 
crucificado" (1Co 2:2). Paulo chegou a Corinto vindo de 
Atenas,  onde  acabara  de  ficar  desencorajado  com seu 
fracasso em conquistar a comunidade grega recorrendo à 
teologia natural.  Para a população da licenciosa cidade 
portuária  de  Corinto,  onde  a  imoralidade  sexual 
prevalecia, Paulo abandonou a abordagem de sabedoria e 
pregou  em  seu  lugar  a  insensatez  da  cruz.  Num 
atordoante paradoxo, ele diz aos coríntios:

Certamente, a palavra da cruz é loucura para os que 
se perdem, mas para nós, que somos salvos, poder 
de Deus. [...] Porque tanto os judeus pedem sinais, 
como  os  gregos  buscam  sabedoria;  mas  nós 
pregamos  a  Cristo  crucificado,  escândalo  para  os 
judeus, loucura para os gentios; mas para os que 
foram  chamados,  tanto  judeus  como  gregos, 
pregamos a Cristo,  poder  de Deus e sabedoria  de 
Deus. Porque a loucura de Deus é mais sábia do 
que os homens; e a fraqueza de Deus é mais forte do 
que os homens.

1Coríntios 1:18,22-25.

A  palavra  grega  para  "loucura"  sugere  algo  obtuso, 
insípido — estúpido, não no sentido de ser perigoso de 
forma declarada, mas no de ser abertamente desprezado, 
ignorado por ser ridículo. E é isso o que Paulo proclama. 
Sua revelação vai contra as expectativas dos judeus e dos 
gregos. Os judeus esperavam um Messias, mas a morte 
vergonhosa de Jesus numa cruz provara que ele não era 
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o  glorioso  libertador  que  eles  aguardavam.  A  cruz 
representava um obstáculo à fé.

Os gregos estavam certos de que o Messias seria um 
filósofo  maior  do  que  Platão,  capaz  de  demonstrar  a 
ordem  e  a  harmonia  do  universo.  Um  Messias  que 
desafiasse  essa  piedade  erudita  e  intelectualizada 
invertendo seus valores e morrendo numa cruz, vítima do 
que há de mais bestial e irracional na humanidade, seria 
de fato estupidez para eles.

Ainda assim Paulo pregava a Palavra da cruz no poder 
do  Espírito  e  tinha  espantoso  sucesso.  Tanto  judeus 
quanto  gregos  colocavam  de  lado  seus  preconceitos  e 
eram arrebatados pelo poder  e pela sabedoria da cruz. 
Pois a cruz não é uma mensagem sobre sofrimento, mas 
sobre o  Cristo  sofredor  "que me amou e entregou a si 
mesmo por mim" (Gl 2:20).

A Sexta-Feira Santa lembra-nos de que não seremos 
ajudados pelo poder, apenas pela renúncia de poder, da 
parte  de Deus,  por amor de  nós.  O poder  nos força a 
mudar; apenas o amor pode nos mover a mudar. O poder 
afeta o comportamento; o amor afeta o coração. E nada 
na terra move o coração mais do que o amor sofredor. É 
por isso que a expressão perfeita do amor de Deus por 
nós  é  a  figura  moribunda  de  Jesus  implorando  que 
alguém umedeça seus lábios ardentes.

No inverno de 1968 vivi numa caverna nas montanhas 
do deserto de Zaragoza, na Espanha. Por sete meses não 
vi  ninguém,  não  ouvi  o  som  de  uma  voz  humana. 
Talhada  na  face  da  montanha,  a  caverna  erguia-se  a 
1.800 metros acima do nível do mar. A cada domingo de 
manhã  um  irmão  do  vilarejo  de  Farlete,  lá  embaixo, 
deixava  comida,  água  potável  e  querosene  num  lugar 
designado.  Dentro  da  caverna  uma  divisão  de  pedra 
separava a  capela  à  direita  do  alojamento  à  esquerda. 
Uma laje de pedra coberta de sacos de batata servia de 
cama.  O  restante  da  mobília  era  uma  escrivaninha 
áspera  de  granito,  uma cadeira  de  madeira,  um fogão 
portátil  e  uma  lâmpada  de  querosene.  Da  parede  da 
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capela pendia um crucifixo de um metro de comprimento. 
Eu  acordava  todas  as  madrugadas  às  duas  horas  e 
seguia  para  a  capela  para  uma  hora  de  adoração 
noturna.

Na noite de 13 de dezembro, durante o que começou 
como uma longa e solitária hora de oração, ouvi  na fé 
Jesus Cristo dizendo: "Por amor a você deixei o lado de 
meu Pai. Vim até você, que correu de mim, fugiu de mim, 
não quis ouvir meu nome. Por amor a você fui coberto de 
cuspe, esmurrado, surrado e preso à madeira da cruz".

Essas palavras estão escritas a ferro e fogo em minha 
vida.  Quer  eu  esteja  em  estado  de  graça,  quer  em 
desgraça,  euforia  ou  depressão,  aquela  noite  de  fogo 
permanece  ardendo  silenciosamente.  Olhei  para  o 
crucifixo por um longo tempo; com os olhos da mente vi o 
sangue  brotando de  cada poro  de  seu  corpo,  e  ouvi  o 
clamor de suas feridas: "Isto não é piada. Não é motivo de 
riso  para  mim  eu  ter  amado  você".  Quanto  mais  eu 
olhava  mais  percebia  que  nenhum  homem  havia  me 
amado e ninguém poderia me amar como ele amou. Saí 
da caverna, fiquei em pé junto ao precipício e gritei para 
a escuridão: "Jesus, você é maluco? Perdeu o juízo para 
ter me amado tanto?".

Aprendi naquela noite o que um sábio me dissera anos 
antes: "Apenas aquele que o experimentou pode saber o 
que  é  o  amor  de  Jesus  Cristo.  Uma  vez  tendo-o 
experimentado,  nada no mundo parecerá mais belo ou 
desejável".

O Senhor revela-se a cada um de nós em milhares de 
formas.  Para mim o rosto humano de Deus é o  Jesus 
estrangulado projetando-se contra um céu que escurece. 
Em outra de suas cartas da prisão, Bonhoeffer escreveu: 
"Esse é o único Deus que conta". Cristo na cruz não é 
mera  precondição  teológica  para  a  salvação.  Ele  é  a 
duradoura Palavra ao mundo, dizendo: "Veja o quanto eu 
os amei. Assim vocês devem amar uns aos outros".

O amor cristão não é, na essência, nem romântico nem 
heróico, escreve o teólogo John Shea, mas num mundo 

~ 33 ~



que  chama  de  inocentes,  irrelevantes,  idealistas, 
simplistas  e  até  loucos  os  cristãos  que  tentam viver  o 
sermão  do  Monte,  o  discípulo  de  Jesus  simplesmente 
tenta  "persistir  um  pouquinho  mais",  permanecendo 
vulnerável a provocações e insultos.

Um  judeu  polonês  que  sobreviveu  ao  massacre  do 
gueto  de  Varsóvia  e  mais  tarde  converteu-se  ao 
cristianismo descobriu que na aceitação ou na rejeição do 
Crucificado depende o sentido do discipulado. "Enquanto 
olhava para aquele homem na cruz[...] eu sabia que devia 
tomar uma decisão de uma vez por todas: ou posicionar-
me ao lado dele e compartilhar de sua incólume fé em 
Deus[...l  ou  cair  finalmente  num  poço  sem  fundo  de 
amargura e impronunciável desespero."24

O  Cristo  do  Novo  Testamento  não  é  o  Deus  dos 
filósofos,  falando  com  distanciamento  sobre  o  Ser 
Supremo. Não se espera encontrar o Ser Supremo com 
cuspe  no  rosto.  É  chocante  descobrir  que  o  convite 
lançado por Jesus é este:  Não chore por  mim, junte-se a 
mim.  A  vida que  planejei  para você  é  uma vida cristã, 
muito parecida com a que eu levei.

Como me disse certa vez Dominique Voillaume numa 
manhã de inverno em Dijon, na França: "La vie est dure". 
A  vida  é  dura.  E  difícil  ser  cristão,  mas  é  tedioso  ser 
qualquer outra coisa. Quando Jesus entra em nossa vida 
com sua escandalosa cruz na forma de angústia mental, 
sofrimento  físico  e  feridas  de  espírito  que não fecham, 
oramos pela coragem de "persistir um pouquinho mais" 
contra  o  insidioso  realismo  do  mundo,  da  carne  e  do 
diabo.

A assinatura de Jesus: a cruz. Para mim, a dimensão 
mais  difícil  e  exigente  do  discipulado  no  dia-a-dia  é  o 
comprometimento  com  uma  vida  de  incessante 
disponibilidade. No estágio inicial de minha jornada, no 
primeiro  rubor  do  amor  integral,  a  imitação  de  Ebed 
Javé,  o  Deus  Servo,  era  uma  noção  romântica  e 
embriagadora.  Hoje,  ser  servo  é  tão  pouco sentimental 

24 John SHEA, The Challenge of Jesus, p. 178.
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quanto  um dever,  tão  constantemente  exigente  quanto 
uma necessidade. Ferir as pessoas está sempre ali, e às 
vezes  a  mera  força  da  necessidade  delas,  como  uma 
sucção no meu espírito, esgota-me de tudo. Um de meus 
problemas com Jesus é que ele sempre parece vir na hora 
errada. Não é de admirar que Teresa de Avila reclamasse: 
"Senhor, se é assim que tratas os teus amigos, não é de 
admirar que tenhas tão poucos".

Em palavras equivalentes, Jesus disse a seus ouvintes: 
"Vocês terão de fato um sinal, mas não será o sinal dos 
romanos sendo afogados no mar, ou o sol escurecendo; 
será o sinal do Servo de Javé a ser manifestado primeiro 
em minha vida e em seguida em minha morte, e depois 
disso  na  vida  de  meus  discípulos.  O  jubiloso 
comprometimento deles à Boa-Nova do reino de meu Pai 
será  lançado  em  vidas  de  serviço  que  não  deixarão 
dúvidas  quanto  à  validade  de  minha  mensagem.  As 
credenciais  definitivas  que  ofereço  como  porta-voz  de 
meu  Pai  celeste  serão  o  tipo  de  vida  que  eu  e  meus 
seguidores depois de mim viveremos".

Trata-se  de  um  belo  plano  estratégico.  Se  de  fato 
vivêssemos  uma  vida  de  imitação  à  dele,  nosso 
testemunho seria irresistível.  Se ousássemos viver além 
da preocupação conosco; se nos recusássemos a recuar 
diante da possibilidade de nos tornarmos vulneráveis; se 
assumíssemos  apenas  uma  atitude  compassiva  em 
relação  ao  mundo;  se  representássemos  uma 
contracultura  ao  desejo  insano  de  nossa  nação  pelo 
orgulho da posição,  do poder  e  dos bens materiais;  se 
preferíssemos ser fiéis a ser bem-sucedidos, as muralhas 
da indiferença contra Jesus ruiriam. Um punhado desses 
servos  talvez  fosse  ignorado  pela  sociedade;  mas 
centenas,  milhares,  milhões  deles  poderiam  abalar  o 
mundo. Cristãos cheios do compromisso autêntico e da 
generosidade de Jesus seriam o sinal mais espetacular 
da  história  da  raça  humana.  O  chamado  de  Jesus  é 
revolucionário.  Se  o  implementássemos,  mudaríamos  o 
mundo em poucos meses.
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Anos  atrás,  a  revista  Readers  Digest  publicou  cinco 
artigos: "Como permanecer magro para sempre",  "Cinco 
modas de deixar de sentir-se cansado", "Como conseguir 
que as coisas sejam do seu jeito", "Qual a segurança dos 
novos  anticoncepcionais?"  e  "O que  é  preciso  para  ser 
bem-sucedido".  Os  editores  aparentemente  concluíram 
que a maioria dos leitores americanos é gorda, cansada, 
frustrada,  lasciva  e  insatisfeita  com  seu  nível  de 
realização. Os editores talvez estejam certos; se for assim, 
há uma estonteante superficialidade em nossos alegados 
interesses.

A conversa da maior parte dos americanas de classe 
média,  dizem-nos,  gira  ao  redor  do  consumo:  o  que 
comprar, o que acabou de ser comprado, onde comer, o 
preço  da  casa  do  vizinho,  o  que  está  5  venda  nesta 
semana, nossas roupas ou as de outra pessoa, o melhor 
carro  do  mercado  neste  ano,  onde  passar  as  férias. 
Parece que não conseguimos parar de comer, de comprar 
ou  de  consumir.  O  sucesso  não  é  medido  em  amor, 
sabedoria e maturidade, mas pelo tamanho da pilha de 
objetos comprados.25

O que disse Ernst Kasemann? "Um homem pode ser 
considerado amante da cruz apenas na medida em que 
isso o capacita a ajustar as contas[...] com os poderes e 
as  seduções  do  mundo."  O  ultrajante  no  discípulo  de 
Jesus é que ele pode dar-se ao luxo de ser indiferente. 
Morto para o mundo, mas gloriosamente vivo em Cristo, 
ele pode dizer com Paulo: "Sei ter em abundância e sei 
passar necessidade". Tal atitude é anátema na Madison 
Avenue. O mundo nos respeitará se o cortejarmos e nos 
respeitará ainda mais se  o rejeitarmos com desprezo e 
ira;  mas  ele  nos  odiará  se  simplesmente  não  dermos 
atenção às suas prioridades ou ao que ele pensa de nós. 
Há uma incompatibilidade radical entre respeito humano 
e fé em Jesus Cristo.

É  1h  30min  da  manhã.  Vou  para  meu  estúdio  às 
escuras, acendo a luz que ilumina o crucifixo e olho para 

25 Jim WALLIS, The CALL To Conversion, p. 43.
~ 36 ~



o corpo nu pregado na cruz. Prostrado no chão, sussurro 
continuamente:  "Vem,  Senhor  Jesus".  Oro  com  o 
desamparo e a pobreza de uma criança, sabendo que não 
posso libertar a mim mesmo — devo ser libertado. Devo, 
simplesmente,  me  apresentar  na  hora  determinada, 
permitindo que Deus faça em mim as mudanças que não 
sou capaz de fazer.

O que pode acontecer em oração é descrito numa cena 
de Man of La Mancha [O homem de La Mancha].

Na  peça  ocorre  um  diálogo  entre  Alonso  Chiana 
(também  conhecido  como  Dom  Quixote)  e  Aldonza, 
garçonete  e  prostituta.  Em seu  delírio,  Alonso  vê  essa 
vadia  como  uma  aristocrata  e  a  trata  de  forma 
compatível.  Ele  chama  a  meretriz  rude  e  vulgar  de 
"minha senhora" e "minha doce Dulcinéia". Num primeiro 
momento  ela  fica  perplexa  e  indignada;  não  consegue 
entender esse louco. Mas há uma pungente beleza nele. 
Por que razão ela se sente tão atraída por esse homem 
misterioso? Porque dele vem a afirmação de que ela é um 
tesouro  e  deve  ser  estimada  e  tratada  como  tal.  Ele 
despedaça  a  muralha  do  medo  e  da  atitude  defensiva 
dela.

—Dulcinéia! — brada Aldonza.
—Meu Deus, ele conhece toda a história da minha vida. 
E ainda assim me chama de Dulcinéia!

Para essa mulher coberta de vergonha, é uma palavra 
que faz surgir um raio de luz nas profundezas de um mar 
negro. Atordoante em sua simplicidade, transformadora 
em seu poder, espantosa em sua sabedoria, Dulcinéia é a 
indizível declaração das profundezas místicas do próprio 
Deus. Dulcinéia é a esmagadora revelação de que Deus vê 
as  coisas  de  modo  diferente.  É  impossível  deixar  de 
perceber  o  que  ele  está  armando  em  seu  servo  Dom 
Quixote:  os  perdedores  serão  os  vencedores  e  os 
vencedores  serão  perdedores.  "Declarou  Jesus  aos 
principais  sacerdotes:  'Em  verdade  vos  digo  que 
publicanos e meretrizes vos precedem no reino de Deus'" 
(Mt  21:31).  O  cristianismo  é  mais  simples  e  mais 
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grandioso do que aquilo que dele fizeram comentaristas e 
teólogos: "Fazei aos outros como quereis que vos façam" é 
de fato toda lei e os profetas.

Perto do final da história, o mundo de sonhos de Dom 
Quixote é despedaçado, e um desnorteado Alonso Chiana 
está morrendo na casa de sua família. Aldonza irrompe 
no quarto. Alonso não a reconhece. Ele está fraco, doente 
e confuso.

— É possível que eu a tenha conhecido, mas não me 
recordo— diz ele.

Aldonza ajoelha ao lado da cama e implora:
—Tente lembrar, por favor!
—E assim tão importante?
—É tudo!  — responde  ela.  — Minha vida  inteira.  O 
senhor falou comigo e tudo... mudou.
—Falei com você?
—Chamou-me por outro nome. Dulcinéia...  Quando o 
senhor disse o nome, foi como se um anjo sussurrasse: 
"Dulcinéia... Dulcinéia...".26

Todo  o  anseio  reprimido  no  coração  humano  de 
Aldonza  vem  à  tona  enquanto  ela  derrama  diante  de 
Alonso o que aconteceu quando ele a chamou por esse 
nome, o terremoto de espirito causado por seu amor e 
sua aceitação. Ele tê-la chamado de "senhora" despertara 
nela algo que ela pensava que jamais  poderia  ser.  Ela 
estivera morta, congelada, imune à emoção humana. O 
triunfo de sua vida tinha sido não precisar de ninguém. 
Mas ele havia invadido a câmara fechada de seu coração, 
e  ela  começara  a  derreter.  Sementes  de  esperança,  há 
muito enterradas, saltaram à vida. Ela começara a crer 
que era Dulcinéia. Tudo mudara porque ela havia sido 
tocada pelo amor de um velho sonhador que chamava a 
si mesmo de Dom Quixote.

Em meu estúdio ajoelho diante do crucifixo e vejo a 
face humana de Deus. Em toda sua paixão, Jesus não 
condenou ninguém. Em toda sua vida suas palavras não 
eram  proferidas  para  culpar,  envergonhar,  acusar, 
26 Man of La Mancha (1965), livro por Dale WASSERMAN, música de Mitch Leigh, letra de Joe Darion.
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condenar,  ameaçar,  subornar  e  rotular.  As  minhas 
tampouco deveriam ser.

O Crucificado olha diretamente para mim. Seus olhos 
estão tão cheios de sangue, lágrimas e dor que ele mal 
pode me ver. Então, de seu coração ferido, ele sussurra 
meu nome. Não se trata de nenhum nome determinado, 
da mesma forma que ele não chama Alonza pelo nome 
que lhe deram. É o nome da pedra branca (Ap 2:17), pelo 
qual ele me conhece. Na radiante escuridão da fé, tudo 
mudou. Sinto uma vida nova pulsando dentro de mim. O 
nome me desconcerta. Ele significa aceitação, afirmação, 
ternura,  cura  e  realiza  aquilo  que  significa.  Pois  sua 
palavra neutraliza minha auto-avalização. Deus vê tudo 
diferente. Há paz, alegria, certeza, assombro e maravilha. 
Um esmagador senso de mistério inexprimível. Levanto-
me, sabendo pelas palavras de Paulo que sou uma carta 
de Cristo escrita não com tinta, mas com o Espírito do 
Deus vivo;  não em tábuas de  pedra,  mas na placa de 
carne de meu coração (cf.2Co 3:3).

E pelo menos neste único dia minha carta estará 
assinada com a assinatura de Jesus.

Senhor Jesus Cristo, Filho de Deus,
oramos que nossa experiência de fé corresponda

às declarações de crença que fazemos a teu 
respeito.
Concede-nos a coragem de orar.
Unge-nos com o espírito de compaixão para que
possamos ser o que em tua paixão foste, no nosso 
tempo;
para que sejamos pobres com os pobres,
choremos com os que choram,
entremos na luta de nossa geração por justiça 
social,
tratando os outros como gostaríamos de ser 
tratados.
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Oramos pela coragem de arriscar tudo em ti,
de estar contigo em tua fidelidade
à tua missão, nossa missão.
Para isto vim ao mundo, para dizer:
"Eis-me aqui. Senhor, venho fazer tua vontade".

CAPÍTULO DOIS
PODER E SABEDORIA

Porque tanto os judeus pedem sinais, como 
os  gregos  buscam  sabedoria,  mas  nós 
pregamos  a  Cristo  crucificado,  escondido 
para os  judeus,  loucura para os  gentios; 
mas  para os  que  foram chamados,  tanto 
judeus  como  gregos,  pregamos  a  Cristo, 
poder  de  Deus  e  sabedoria de  Deus  [...]  
decidi nada saber entre vós, senão a Jesus 
Cristo e este crucificado.

ICoríntios l:22-24;2:2

No conto  de  Flannery  O'Connor  "Um homem bom é 
difícil  de  encontrar",  o  personagem  central  é  um 
presidiário  fugitivo  que  se  autodenomina  Desajustado 
"porque não consigo ajustar tudo O que fiz de errado com 
tudo  o  que  tenho  experimentado  como  punição".  Logo 
antes  de  atirar  a  sangue-frio  numa  avó  que  implora 
tremendo que ele ore a Jesus, o Desajustado profere uma 
rápida  sentença,  sem  perceber  quão  profundamente 
cristã ela é: "Jesus desequilibra tudo".27

27 Flannery O'Connor: The Complete Stories, p. 131.
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Sim, Jesus tira o equilíbrio de tudo. Na Palestina do 
primeiro século, a cruz era instrumento de tortura, um 
cadafalso; honrar alguém que havia sido pendurado nela 
era escândalo da pior espécie.

Porém,  numa  atordoante  reversão  da  sabedoria 
humana, a cruz de morte torna-se a árvore da vida.

Crisóstomo, um dos pais da Igreja, escreveu:

Quando homens buscam sinais e sabedoria e não 
apenas  não  recebem  o  que  buscam,  mas  ouvem 
precisamente o contrário do que buscam e têm em 
seguida a mente alterada por esses contrários, isso 
porventura não demonstra o indizível poder daquele 
que  está  sendo  pregado?  É  como  se  um  médico 
pudesse  conquistar  pacientes  que  tivessem  sido 
queimados  e  feridos  e  carecessem 
desesperadamente  de  alguma  medicação, 
prometendo-lhes a cura não por meio de remédios, 
mas do ato de queimá-los novamente. Esse seria o 
resultado  de  um  grande  poder,  sem  dúvida.  Da 
mesma forma Paulo foi vitorioso, não sem um sinal, 
mas com um que parecia contrário a rodos os sinais 
humanos — Cristo crucificado.28

Tudo está de fato desequilibrado.
Onde podemos encontrar a alma da espiritualidade de 

Paulo? Em sonoras declarações como "para o conhecer, e 
o  poder  da  sua  ressurreição,  e  a  comunhão  dos  seus 
sofrimentos, conformando-me com ele na sua morte" (Fp 
3:10) e "longe esteja de mim gloriar-me, senão na cruz de 
nosso Senhor Jesus Cristo" (Gl 6:14). Aos que buscam o 
poder e a sabedoria de Deus, os sinais apontam para a 
crucificação de Jesus Cristo. Tamanho poder e sabedoria 
são mais do que desejáveis:  são cruciais  para se  viver 
vidas marcadas pela assinatura de Jesus.

28 The Sermons of John Chrysostom, citado por George MONTAGUE em The Living Thought of St. Paul, p. 78.
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Para Paulo qualquer espiritualidade que rejeita a cruz, 
mesmo que conduza às alturas da contemplação mística, 
e  inteiramente  desprovida  de  poder  e  de  sabedoria,  e, 
portanto,  inútil.  Paulo  não  fala  apenas  de  um  Cristo 
crucificado,  mas  também  de  homens  e  mulheres 
crucificados. Mesmo um estudo superficial da história da 
Igreja revelará que o Espírito de Deus sopra com força de 
furacão apenas por meio dos profetas e amantes que se 
entregaram à insensatez da cruz. Se há sabedoria rasa e 
pouco poder em nossa adoração e ministério, creio que é 
porque tão poucos de nós se entregaram ao que Paulo 
chama de  morrer  diariamente  para  o  egocentrismo em 
todas  as  suas  formas,  incluindo  a  autopromoção  e  a 
autocondenação.

Em  momentos  diferentes  de  minha  jornada  tenho 
percebido  o  poder  e  a  sabedoria  do  Cristo  crucificado 
claramente ausentes de minha vida e de meu ministério. 
Como  isso  acontece?  Permita-me  ilustrar  com  a 
experiência pessoal dois métodos infalíveis de preservar 
sua  estabilidade,  protegendo-o  de  ser  deixado  "fora  de 
equilíbrio" por Jesus.

O primeiro é intelectualizar a paixão e morte de Cristo. 
É o que eu estava fazendo anos atrás quando ensinava 
Cristologia  a  alunos  de  pós-graduação.  Toda  segunda-
feira à noite  eu me entregava a um bando de  cristãos 
legais que apreciava os sons de discurso e espiritualidade 
extravagantes. O grupo decidiu fazer um estudo histórico 
da  eficácia  da  morte  e  ressurreição  de  Cristo.  Um se 
ofereceu para estudar Inácio de Antioquia, do século II. 
Outro  pegou Cirilo  de  Jerusalém,  do  século  III;  outro, 
Orígenes e Tertuliano, do século IV; outro, Agostinho, do 
século V. Em seguida, idade das trevas adentro: Hugo de 
São  Vitor  e  Hugo  de  São  Lombardo.  Alguém  escolheu 
Anselmo,  do  século  XII;  outro,  Tomás  de  Aquino,  do 
século XIII, depois Martinho Lutero, do XVI. João Calvino 
veio em seguida, seguido pelos teólogos contemporâneos 
Wolfhart Pannenberg, Jürgen Moltmann, Karl Rahner e 
Karl Barth.
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Ostentando um presunçoso espírito de superioridade 
em relação aos não-iniciados que gastavam com futebol a 
noite de segunda-feira, falávamos uns aos outros em tons 
pedantes sobre o "valor soteriológico" do sofrimento e da 
morte redentores de Jesus. O problema com toda essa 
intelectualização  está  no  fato  de  que  ela  nos  permite 
embalar o Cristo crucificado em palavras. Enquanto nos 
mantemos focalizados em nossos estudos, permanecemos 
separados  de  sua  humanidade.  Nós  o  apreendemos 
apenas em nossa mente; portanto nunca houve nenhuma 
pressão visceral de mudarmos de vida.

Anos  atrás  um  proeminente  leigo  cristão  me  disse: 
"Brennan,  se  você  sair  pelo  país  pregando  um  Cristo 
crucificado, as pessoas vão completar o trajeto antes de 
você". Ele queria dizer que ninguém em nossos dias quer 
ouvir sobre o Cristo crucificado. Todos querem Jesus, o 
agente de mudança social, ou Cristo, o revolucionário, ou 
o mestre de relacionamentos interpessoais que os ajude a 
fazer  amigos  e  influenciar  pessoas.  Mas ninguém quer 
ouvir  sobre  um Cristo  pregado  num madeiro,  dizendo: 
"Mude de vida. Ponha-se a caminho numa nova direção. 
Venha  me  seguir  e  permita-se  ser  radicalmente 
discipulado".

Em sua memorável  obra  The Crucified God  [O Deus 
crucificado], Jürgen Moltmann afirma: "Temos tornado o 
sabor  amargo  da  cruz  tolerável  para  nós  mesmos 
aprendendo a compreendê-la como necessidade teológica 
no  processo  da  salvação".29 É  claro  que  necessidades 
teológicas não suam sangue noite adentro.

Mas o  Filho  de  Deus  o  fez.  A  paixão  de  Jesus  não 
aconteceu numa planície fria, intelectual e estrelada; ela 
ocorreu na mais profunda expressão de emoção humana, 
em meio a pó,  suor,  sangue e lágrimas.  O apaixonado 
derramar  de  amor  da  parte  de  Cristo  na  cruz  não  é 
apenas a fonte de nossa salvação; é a fonte do poder e da 
sabedoria  de  Deus  em nossa  vida  diária.  Quando  nos 

29 P154.
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limitamos à especulação intelectual a respeito de Cristo, 
privamos nossa vida de poder e sabedoria.

Um  segundo  modo  de  nos  privarmos  de  poder  e 
sabedoria é mineralizar a paixão e a morte de Cristo. Com 
isso quero dizer que transformamos Jesus num objeto: 
aquele  sereno  e  familiar  homem  nu  colado  a  nossos 
crucifixos. Dois mil anos atrás o Filho de Deus pendeu de 
uma cruz de verdade e derramou sangue de verdade; hoje 
em dia sua imagem sem vida pende de cruzes artificiais. 
Numa  visita  à  Royai  Street  de  Nova  Orleans  você 
encontra  reproduções  de  Jesus  em  cada  esquina. 
Enquanto caminha,  você poderá ouvir  um vendedor de 
antigüidades  chamá-lo:  "Venha  ver  isso!  Está  certo,  a 
Vênus é mais cara, mas este Cristo de marfim tem sua 
beleza.  Especialmente  se  você  enquadrá-lo  sobre  um 
fundo de veludo". Ao examinar o belo trabalho artístico 
você  talvez  comece  a  ver  Jesus  como um objeto  a  ser 
adquirido. Veja: quanto mais reproduzimos Jesus, mais 
nos esquecemos dele e de sua agonia na hora terceira. 
Transformamos  o  monstruoso  escândalo  do  Calvário 
numa respeitável  peça  de  joalheria  para  ser  usada  ao 
redor do pescoço.

Ao longo dos séculos, os artistas cristãos concederam 
ao Cristo crucificado um olho voltado para cima e uma 
boca distorcida. Pintores usaram óxido de chumbo para 
fazer gotas realistas de sangue pingarem das mãos, dos 
pés e do lado. Escultores laboraram com grande esforço a 
fim de entalhar o corpo de Jesus na cruz. Mas naquela 
sexta-feira,  há  dois  mil  anos,  os  soldados  romanos 
entalharam  nosso  irmão  Jesus  sem  nenhuma 
dificuldade.  Nenhuma habilidade  artística  foi  requerida 
para martelar os pregos, nenhuma tinta necessária para 
fazer o sangue jorrar das mãos e dos pés e do lado. Sua 
boca estava horrivelmente contorcida simplesmente por 
terem-no içado até a cruz.

Intelectualização e mineralização: essas são as barreiras 
que nos impedem de perceber a realidade da crucificação. 
Temos  nos  removido  de  forma tão  efetiva  da  paixão  e 
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morte  desse  homem sagrado que  não  vemos  mais  seu 
tecido  sangrando,  seus  ossos  partidos,  sua  sede 
avassaladora. Em alguns crucifixos Jesus parece de fato 
tranqüilo,  especialmente  aqueles  em  que  ostenta  um 
halo.  Sua serena compostura propõe-nos  a  idéia:  "Ora 
essa, ele deve ter sido assim a vida inteira".

Parece  ser  inclinação  de  nossa  natureza  humana 
focalizar não o sofrimento de Jesus, mas seu amor e o 
milagre de sua ressurreição. Queremos pensar em alegria 
e  não em angústia.  Ainda assim,  o reconhecimento da 
dor de Cristo não pode estar separado do conhecimento 
de seu amor.

Fui  padre  franciscano  por  26  anos.  Durante  esse 
tempo,  compreendi  por  que  o  fundador  de  nossa 
comunidade,  Francisco  de  Assis,  que  não  conseguia 
comer  uma refeição  num aposento  onde  houvesse  um 
crucifixo  pendurado  sem  derramar  lágrimas,  mesmo 
assim é lembrado como o santo mais jubiloso da história 
cristã.  Isso  é  possível  porque  o  foco  da  atenção  de 
Francisco não estava no sofrimento em si, mas no Cristo 
sofredor. Francisco sabia que, mesmo se ele tivesse sido a 
única  pessoa  a  caminhar  sobre  a  terra,  Jesus  teria 
suportado a vergonha da cruz por ele apenas.

E nisso, no maior ato de amor de Jesus, que o poder e 
a sabedoria de Deus são principalmente manifestos. São 
o  poder  e  a  sabedoria  que  permitem  que  vivamos  a 
assinatura de Jesus em nossa vida. A imitação de Cristo 
não  é  a  imitação  de  um herói  morto:  Cristo  vive  nos 
cristãos, e o cristão vive no Cristo ressurreto mediante o 
Espírito Santo. Fomos credenciados a viver uma vida não 
governada pelo egoísmo e pelo ensimesmamento. Porém, 
como escreveu John McKenzie: "São poucos os cristãos 
que percebem ter sido transformados pelo poder da morte 
de Cristo, e que o impossível tornou-se agora possível".30

Quero compartilhar o que as quatro últimas décadas 
de meditação sobre o Cristo crucificado têm significado 
em minha vida.  Falarei  de  certas  graças,  ou  carismas, 

30 The Power and the Wisdom, p. 188.
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que são mediadas da forma mais  poderosa  pelo  Cristo 
crucificado.

1. A coragem de tomar a cruz. Deus pede que cada um 
de  nós  aceite  a  própria  "cruz".  Nossas  feridas,  nossas 
limitações, nossas falhas de personalidade, o dano que as 
pessoas nos fizeram desde o começo da vida até hoje, a 
dor  da  condição  humana  como  temos  experimentado 
pessoalmente — essa é nossa verdadeira cruz.

Para  mim,  é  o  terror  do  abandono  que  me  tem 
assombrado  desde  criancinha  —  o  aterrorizante 
sentimento de que não há ninguém para mim, de que eu 
tenho de mostrar um bom desempenho para você gostar 
de  mim.  Em  minha  vida,  é  o  que  creio  ter  sido  a 
predisposição  genética  ao  alcoolismo  que  matou  meu 
melhor  amigo,  meu  irmão  Rob,  deixando  atrás  de  si 
esposa e seis filhos.  E minha reincidência no álcool,  o 
tiritar  e  o  estremecer  do  centro  de  desintoxicação,  os 
insuportáveis  latejares  e  formigamentos  e  a  terrível 
depressão  que  acompanha  o  novo  abandono  do  vício. 
Tudo isso é o que Cristo me pede para aceitar e permitir 
que ele compartilhe.

Para você talvez  seja  a perda de um relacionamento 
profundamente  estimado.  Talvez  seja  a  luta  para 
alcançar o sucesso num ambiente de trabalho hostil, ou 
um  recente  fracasso  financeiro.  Talvez  sejam  conflitos 
contínuos com um adolescente rebelde ou a insuportável 
solidão causada pela rejeição por parte de seu cônjuge. 
Tudo isso, e mais, Cristo pede que você aceite e permita 
que ele compartilhe.

Jesus,  em sua paixão e  morte,  experimentou minha 
dor e a sua e fez delas sua própria dor. O que acontece 
nesse encontro com o crucificado é que adentramos algo 
que já aconteceu, nossa união com Jesus e tudo que ela 
implica:  ele  assumir  nossa  dor,  ansiedade,  temores, 
vergonha, autodepreciação e desânimo.

Tudo isso está incluído implicitamente em seu brado: 
"Meu Deus, meu Deus, por que me desamparaste?" (Mt 
27:46).  Seus  amigos  estavam  dispersos,  sua  honra 

~ 46 ~



violada,  sua  mensagem  feita  em  pedaços.  Ele  jazia 
condenado  como  criminoso.  Ainda  assim  este  era  o 
momento de nossa redenção. Por quê? Porque seu grito 
na  cruz  foi  o  nosso  grito  de  desesperada  alienação  de 
Deus assumido por  ele  como seu  e  transformado pela 
ressurreição. Á medida que nos permitimos experimentar 
nossa  dor,  podemos  saber  que  na  verdade  sentimos 
Cristo sofrendo em nós e nos redimindo. Em vez de nos 
repreendermos por nossa fraqueza e de fazermos esforços 
conscientes de continuar tentando com maior empenho, 
podemos permitir  que o Crucificado nos ame em nossa 
devastação.  Não  há  modo  de  curarmos  as  feridas  que 
cada um de nós traz,  a  não ser  por meio do amor de 
Jesus, que perdoa setenta vezes sete e não mantém um 
placar de nossa transgressão.

2.  A  disposição  de  perdoar.  Paulo  escreveu  aos 
romanos:  "Ele  nos  amou enquanto  éramos  ainda  seus 
inimigos". Este é o inequívoco sinal do discípulo que de 
fato  experimentou  o  perdão  de  Jesus:  a  habilidade  de 
perdoar  seus  inimigos.  Jesus  diz:  "Amai,  porém,  os 
vossos  inimigos  e  fazei  o  bem[...]  será  grande  o  vosso 
galardão, e sereis filhos do Altíssimo. Pois ele é benigno 
até para com os ingratos e maus" (Lc 6:35).

Permita-me  repetir:  Jesus  Cristo  crucificado  não  é 
meramente  algum exemplo  heróico  para  a  Igreja.  E  o 
poder  e  sabedoria  vivos  de  Deus,  capacitando-nos  a 
estender a mão de cura a pessoas que nos defraudaram, 
nos  prejudicaram  e  nos  deram  as  costas.  Quando 
ouvimos a oração de Jesus pelos seus executores: "Pai, 
perdoa-os pois não sabem o que fazem" (Lc 23:34),  ele 
lentamente  transforma  nosso  coração  de  pedra  em 
coração de carne. Ao pé da cruz nos reconhecemos como 
inimigos  perdoados  de  Deus  e  somos  capacitados  a 
estender esse perdão e reconciliação.

O  chamado  de  Jesus  ao  perdão  é  endereçado  não 
apenas à esposa cujo marido esqueceu o aniversário de 
casamento,  mas  aos  pais  cujo  filho  é  morto  por  um 
motorista bêbado, a vítimas de acusações difamatórias e 
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aos pobres que vivem em cubículos imundos enquanto os 
ricos  passam  dirigindo  seus  carros  caríssimos.  É 
estendido  aos  molestados  sexualmente  e  aos  cônjuges 
humilhados  pela  infidelidade  de  seus  parceiros;  aos 
crentes que têm sido aterrorizados por seus pastores com 
imagens  de  um Deus  vingativo;  à  mãe  de  El  Salvador 
cuja filha lhe foi devolvida morta com a cabeça enfiada 
em seu útero aberto a facadas; ao casal de velhinhos que 
perdeu todas as suas economias porque seus banqueiros 
eram ladrões e jogadores; à mulher cujo esposo alcoólatra 
dissipou sua herança. E estendida aos que são objeto de 
ridículo, de discriminação e de preconceito.

Retorcendo-se  em  agonia  na  cruz,  Jesus  diz:  "Eu 
conheço  cada  momento  de  pecado,  egocentrismo, 
desonestidade  e  amor  degradado  que  tem  desfigurado 
sua vida, e eu não o julgo indigno de compaixão, perdão e 
salvação.  Agora,  seja assim com os outros.  Não julgue 
ninguém".

Apenas  quando  reivindicamos  o  amor  do  Cristo 
crucificado  com  convicção  sentida,  esse  amor  que 
transcende  todos  os  julgamentos,  somos  capazes  de 
superar  todo  medo  de  julgamento.  Enquanto 
continuarmos a viver como se fôssemos o que fazemos, 
como se fôssemos o que possuímos, e como se fôssemos o 
que os outros pensam de nós, permaneceremos repletos 
de  julgamentos,  opiniões,  avaliações  e  condenações. 
Permaneceremos  viciados  à  necessidade  de  colocar  as 
pessoas em seus lugares.

A  medida,  porém,  que  abraçamos a  verdade  de  que 
nossa identidade essencial não está enraizada no sucesso 
de nosso ministério, em nossa popularidade com crianças 
e pais ou com poder na igreja local, mas no apaixonado, 
perseverante, infinito — que G. K. Chesterton chama de 
"furioso"  — amor  de  Deus  corporificado  em  seu  Filho 
crucificado, nessa medida somos capazes de abrir mão da 
necessidade de julgar amigas, cônjuge, filhos, pastores, 
gays,  heterossexuais, asiáticos e brancos, assim como o 
cachaceiro  da  rua  marcado  pelo  pecado.  Podemos  ser 
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libertos da necessidade de julgar os outros, reivindicando 
para nós a verdade: "Sou o discípulo que Jesus ama".

Nas palavras de Henri Nouwen:

Apenas  quando  reivindicamos  o  amor  do  Cristo 
crucificado com convicção sentida,  esse  amor que 
transcende todos os julgamentos, somos capazes de 
superar  todo  medo  de  julgamento.  Quando  nos 
tornarmos  completamente  libertos  da  necessidade 
de  julgar  os  outros,  estaremos  também 
completamente libertos do medo de ser julgados[...] 
A experiência de não ter de julgar não pode coexistir 
com o temor de ser julgado, e a experiência do amor 
não-julgador  do  Salvador  crucificado  não  pode 
coexistir com a necessidade de julgar os outros.31

É o que Jesus quer dizer ao falar: "Não julgueis, para 
que  não  sejais  julgados"  (Mt  7:1).  O  apóstolo  João,  o 
único discípulo do sexo masculino a permanecer ao pé da 
cruz, afirma: "No amor não existe medo" (1Jo 4:18). Se 
você ainda tem medo do julgamento, vá ajoelhar-se aos 
pés da cruz e o Messias o libertará.

3. A descoberta de onde reside a verdadeira sabedoria. 
Com freqüência pensamos na sabedoria como na soma 
de conhecimento, percepção e aprendizado acumulado no 
processo de viver, mas a sabedoria a que me refiro aqui é 
nossa  experiência  existencial  do  amor  do  Cristo 
crucificado. Qual é a evidência que aponta para a fonte 
da  verdadeira  sabedoria?  E  a  experiência  pessoal  de 
libertação do egocentrismo crônico. E a libertação pessoal 
da meiguice crônica. É a conscientização pessoal de que 
nada — nem o julgamento contrário dos outros, nem a 
percepção  negativa  de  si  mesmo;  nem  o  passado 
escandaloso, nem o medo, a culpa, a autodepreciação ou 
mesmo  a  morte  —  pode  arrancá-lo  do  amor  de  Deus 

31 Here and Now, p. 62.
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tornado  visível  no  Calvário.  É  isso  que  confirma  onde 
reside a sabedoria.

Uma perda de fé no poder e na sabedoria de Deus, que 
é  o  amor  de  Cristo,  tem  levado  a  algumas  estranhas 
aberrações  no  ministério.  Uma  delas  é  a  idolatria  da 
psicologia.  Quero  falar  com cuidado  aqui.  Descobri  na 
psicoterapia uma ferramenta valiosa na compreensão de 
mim mesmo e do mundo em que vivo. Alguns anos atrás, 
quando  Roslyn  e  eu  estávamos  com dificuldades,  dois 
psiquiatras — um cristão e um judeu — concederam-me 
enorme discernimento sobre  mim mesmo e os  padrões 
repetitivos  de  comportamento,  com  raízes  em  minha 
infância,  que  afetavam negativamente  meu  casamento. 
Mas a terapia não substitui o evangelho. Seu poder de 
cura é insignificante comparado ao poder e à sabedoria 
do Senhor crucificado.

O psiquiatra Robert Coles, de Harvard, pergunta: "Por 
que  a  psiquiatria  encontrou  tamanha  autoridade 
intelectual  e  mesmo  moral  entre  o  clero?".  Coles 
prossegue  narrando  o  que  considero  ser  a  arrepiante 
história  da  visita  de  um  sacerdote  a  um  homem 
hospitalizado com uma doença crônica. Quando o padre 
perguntou:  "Como  estão  as  coisas?",  o  homem doente 
respondeu: "Tudo bem", dando a entender que não queria 
se estender mais sobre o assunto. O padre simplesmente 
recusou-se a aceitar a resposta e insistiu numa linha de 
sondagem  e  questionamento  a  respeito  do  estado 
psicológico  do  homem.  A  intenção  do  padre  era  sem 
dúvida  boa,  mas,  quando  ele  saiu,  o  paciente  estava 
indignado. O homem queria conversar com o sacerdote 
sobre  Deus  e  sobre  seus  caminhos,  sobre  a  vida  e  a 
morte  de  Cristo,  sobre  o  céu  e  a  salvação,  e  o  que 
conseguiu foi ser assediado repetidamente por palavras e 
frases de psicologia. Em sua totalidade, aquelas palavras 
e frases representavam uma declaração, uma insinuação: 
"Você  está  sob  risco  psicológico,  e  é  isso  que  eu, 
sacerdote ordenado da Igreja Católica Romana, aprendi a 

~ 50 ~



considerar mais importante do que qualquer outra coisa 
na presença de uma pessoa como você".

O paciente estava transtornado: "Ele vem aqui com um 
colarinho  de  sacerdote  e  me  oferece  banalidades 
psicológicas como Palavra de Deus". O sacerdote estava 
hipnotizado  pela  mente  e  por  seus  mecanismos 
psicológicos, mas não estava alerta à situação do homem 
à luz da eternidade.

Coles conclui:  "Fico me perguntando se a lama mais 
imunda,  as  águas  mais  profundas  possam  ser 
encontradas,  para  muitos  ministros  americanos,  no 
mundo  sombrio  e  solipsista  que  muitos  de  nós 
aprenderam a achar interessante: os humores da mente, 
os vários estágios e as fases do desenvolvimento humano, 
todos tratados (Deus nos livre) como se fossem estações 
da cruz".

Quero  dizer  isto  do  modo mais  claro  e  contundente 
possível:  quando  eu  estiver  morrendo,  não  quero  um 
psicólogo amador; quero um sacerdote ou ministro que 
saiba  o  que  está  fazendo.  Quero  um homem ou  uma 
mulher  que  tenha  lutado  honestamente  com sua  fé  e 
ainda assim tenha se  apegado  a  Jesus.  Quero  alguém 
que olhe longa e amorosamente para o Cristo crucificado. 
Quero um curador ferido.

4.  A  entrega  do  coração ao  amor  arrojado.  Este  é  o 
carisma  demonstrado  tão  poderosamente  por  Maria 
Madalena e pelo apóstolo João. Ao longo de toda a agonia 
de Jesus, o foco da atenção tanto de Maria quanto de 
João  não  foi  o  sofrimento,  mas  o  Cristo  sofredor  que 
"amou-nos e entregou-se a si mesmo por nós" (Ef 5:2).

Nunca permita que essas palavras sejam interpretadas 
alegóricamente.  O  amor  de  Jesus  na  cruz  foi  uma 
realidade ardente para Maria e João, e a vida de cada um 
deles é totalmente incompreensível sem ele. Maria teria 
sido soterrada na história como heroína trágica se não 
fosse por seu amor imenso, apaixonado e intransigente 
pela  pessoa  de  Jesus.  João  teria  desaparecido  da 
memória  como  discípulo  desiludido.  Ambos,  porém, 
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permaneceram  ao  lado  de  Jesus  enquanto  ele  era 
assassinado  do  modo  mais  desumano  e  brutal.  Jesus 
disse de Madalena o que não disse a ninguém mais nos 
evangelhos,  embora  ele  certamente  o  diga  de  qualquer 
pessoa que tenha o espírito de Madalena: "Perdoados lhe 
são os seus muitos pecados, porque ela muito amou" (Lc 
7:47).

Se  você  falasse  a  Maria  e  a  João  sobre  a  vida,  o 
ministério,  a  oração  ou  o  discipulado  cristão,  deveria 
necessariamente  falar  do  Jesus  pregado  à  madeira  e 
agora  ressurreto  em glória,  ou  então  se  calar.  Não  os 
aborreça  com suas  sacadas  teológicas.  Não  os  entedie 
com seus sucessos ministeriais ou seu dom de línguas. 
Eles têm uma única pergunta: "Você o conhece?".

Jesus disse: "Conhecereis a verdade, e a verdade vos 
libertará" (Jo 8:32).  Qual é a verdade fundamental que 
libertou João e Maria? É que Cristo os amou além de 
qualquer  merecimento  ou  não-merecimento,  além  de 
qualquer barreira, limite ou ponto de ruptura. Esse é o 
maior dos carismas — não apenas a cognição intelectual, 
mas a consciência experiencial dela —, é a sabedoria de 
que estou falando, que é mediada pelo espírito do Senhor 
crucificado.  Como  disse  Francisco  de  Sales:  "E  no 
Calvário  da  cruz  de  Cristo  que  os  santos  meditam, 
contemplam e vêm experimentar o seu Senhor".32

No domínio do discipulado cristão, creio que a Igreja 
nunca tenha tido dois maiores amantes de Jesus Cristo 
do que Maria Madalena e o apóstolo João. A experiência 
pessoal do amor de Cristo é o poder e a sabedoria que 
iluminaram,  transformaram  e  transfiguraram  Maria, 
João e todos os outros amantes extravagantes da história 
cristã. A coragem de tomar a cruz, o carisma do perdão e 
a descoberta da sabedoria são o legado do Senhor para os 
que  adentram  profundamente  o  mistério  de  seu 
sofrimento e morte. A palavra profética de Jesus, falada a 
Marjory  Kemp,  uma  viúva  de  34  anos,  há  quase 
quatrocentos  anos,  permanece  sempre  atual:  "Mais 

32 Living the Devout Life, p. 115.
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agradável  para  mim  do  que  todas  as  suas  orações, 
sacrifícios  e  boas  palavras  é  que  você  creia  que  eu  a 
amo".

Neste capítulo concentrei-me no que a morte de Jesus 
implica para nossa vida. O Crucificado diz: "Tome a sua 
cruz não anualmente, mas diariamente. Perdoe os que o 
odeiam,  magoam,  enganam  ou  desdenham.  Rejeite  a 
sabedoria  do  mundo  que  amarra  nossa  identidade  a 
dinheiro, prazer, poder e às percepções psicológicas das 
ciências  sociais;  encontre  seu  verdadeiro  eu  na  fé  e 
sabedoria  de  meu  servo  Paulo:  'Cristo  amou-nos  e 
entregou-se a si mesmo por nós' (Ef 5:2)".

Esse poder e essa sabedoria estarão ao alcance de um 
discípulo comum? Sim, mas apenas se percebermos que 
aquilo  que Jesus nos  ordena ele  nos  capacita  a  fazer. 
Podemos  viver  o  estilo  de  vida  crucificado  não  porque 
somos super-heróis, mas apenas porque ele vive em nós. 
"Estou crucificado com Cristo; já não sou eu quem vive, 
mas Cristo vive em mim" (Gl 2:20).

Jesus Cristo pregado na cruz é o poder e a sabedoria 
de Deus.
Ele também é nosso.

CAPÍTULO QUATRO
TOLOS POR CRISTO

Por acaso a frase "o cristão está no mundo, mas não é 
do mundo"  corresponde à realidade em que você  vive? 
Uma  das  coisas  engraçadas  sobre  a  realidade  é  sua 
robusta  resistência  a  teorias,  abstrações  e  ideais.  O 
provérbio "é melhor prevenir do que remediar" não trata 
da procrastinação, tampouco a sabedoria do "um centavo 

~ 53 ~



economizado  é  um  centavo  ganho"  enfoca  a  realidade 
diária do comprador compulsivo.

Estar "no mundo sem ser do mundo" implica o cristão 
não  ser  influenciado  nem  intimidado  pelos  valores  da 
cultura ocidental. Não é uma proposição absurda? Quer 
gostemos disso quer não, o mero fato de fazermos parte 
da sociedade ocidental nos aprisiona a um conjunto de 
princípios políticos, econômicos, sociais e espirituais que 
moldam nosso estilo de vida, até mesmo quando não os 
endossamos.  Muitos  anos  atrás,  a  primeira  página  do 
jornal The New York Times mostrava a foto de uma garota 
vietnamita de nove anos correndo em nossa direção,  a 
carne  incendiada  por  napalm.  Alguns  anos  depois,  os 
jornais  publicaram a  foto  de  uma garota  líbia  de  sete 
anos  arrastando-se  na  direção  de  um abrigo  da  Cruz 
Vermelha,  com  os  dois  pés  amputados  por  uma  de 
nossas  bombas  "de  precisão".  Podemos  chorar  vendo 
essas coisas,  mas nossos impostos compram as armas 
que as ocasionam. Estou comprometido pelo fato de que 
uma de minhas razões para escrever este livro é ganhar 
dinheiro.  Não  gosto  disso.  Mas  estou  preso  à  nossa 
cultura e sou cultivado por ela.

Uma crítica de nossa cultura,  à luz  do evangelho,  é 
imperativa, se a Igreja de Jesus Cristo pretende preservar 
um  senso  coerente  de  si  mesma  num  mundo 
despedaçado  e  despedaçante.  Criticar  o  sistema  do 
capitalismo  tecnológico  ocidental  não  é  nem 
antipatriótico  nem  antiamericano,  pois  como  observou 
Walter  Wink,  professor  de  interpretação  bíblica  do 
Seminário  Teológico  Auburn,  na  cidade  de  Nova  York: 
"Não temos como ministrar à alma da América a não ser 
que amemos a sua alma".33 Um patriotismo corrigido é 
indispensável para a sobrevivência da nação bem como 
da Igreja. Políticas e atitudes nacionais mudam apenas 
porque as pessoas amam seu país.

Vejo três áreas em que o sonho americano é contra-
evangélico — isto é, está em direta oposição à mensagem 

33 Unmasking the Powers, p. 105.
~ 54 ~



de Jesus e a uma vida endossada com a assinatura de 
Jesus.  Nossa  cultura,  conforme  observou  John 
Kavanaugh,  "encoraja  e  sustenta  um  deus  funcional 
trinitário  de  consumismo,  hedonismo  e  nacionalismo. 
Feitos à imagem e semelhança desse deus, entregamos 
nossa vida ao materialismo, ao prazer e à dominação".34

A  não  ser  que  a  Igreja  do  Senhor  Jesus  crie  uma 
contracorrente  na  maré  de  materialismo,  auto-
indulgência  e  nacionalismo,  os  cristãos  estarão 
meramente  adaptando-se  ao  ambiente  secular  numa 
trágica distorção do evangelho,  em que as palavras de 
Jesus  são  reinterpretadas  de  modo  a  significarem 
qualquer coisa, tudo e nada.

Uma escola de pensamento, por exemplo, nos assegura 
de  que  o  Novo  Testamento  está  repleto  de  exageros 
orientais, que Jesus nunca tencionou que vivêssemos o 
evangelho  literalmente  — e que meramente  projetamos 
nossa  mentalidade  mecanicista  ocidental  nos  padrões 
poéticos  e semíticos  de  Cristo.  Afinal  de contas,  não é 
possível ter uma trave no olho! E o que dizer da imagem 
impossível  de  Mateus  19:24:  "É  mais  fácil  passar  um 
camelo pelo fundo de uma agulha do que entrar um rico 
no  reino  de  Deus"?  Tal  linguagem  não  é  apenas 
impossível, mas ofensiva. Veja todo o bem que o dinheiro 
pode  fazer!  Mesmo  os  empreendimentos  cristãos 
precisam de financiamento. E aquelas imagens de uma 
mulher em trabalho de parto encontradas em João, e o 
esvaziar  de  intestinos  em Marcos  — é  linguagem forte 
demais. E mais prudente tornar essas perigosas máximas 
inofensivas.  Derrame-se o máximo de água possível  no 
vinho ardente de Cristo.

Tais  reducionismos  diluem as  exigências  radicais  de 
discipulado,  de  modo  que  Jesus  é  freqüentemente 
honrado hoje em dia pelo que ele não queria dizer, e não 
pelo  que  de  fato quis  dizer.  Uma  propaganda  cultural 
irrefletida e acrítica torna-se mais persuasiva do que os 

34 John KAVANAUGH, S.J., apresentou uma esplêndida conferência sobre cristianismo radical na Universidade de 
Fordham em agosto de 1985. Neste capítulo cito sua tese e aplico suas idéias ao tema.
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ditos de Jesus sobre o que é real, verdadeiro, bom e de 
valor permanente.

As convocações de Jesus à simplicidade da vida jazem, 
na  verdade,  em oposição  diametral  ao  consumismo de 
nossa cultura. Num artigo, a revista People citou Charlie 
Sheen, astro dos filmes ganhadores do Oscar Wall Street 
e  Platoon,  dizendo:  "Dinheiro é  energia,  cara".  O artigo 
observa que no sofá do andar inferior do apartamento de 
Sheen há cinco controles  remotos que correspondem a 
diversos  equipamentos  de  áudio  e  vídeo.  No  andar  de 
cima, ele tem um escritório equipado com o computador 
mais  moderno  e  aparelhos  de  musculação.  "Sou  a 
definição da decadência", afirma Sheen.

A  revista  Time  dedicou  num artigo  aos  viciados  em 
consumo. Um homem explicou que não tinha tempo para 
gastar fazendo escolhas, por isso comprou vinte pares de 
sapato  na  Bloomingdale's.  "Possuir  é  a  idéia  da  coisa 
toda. Gosto de ver as coisas ao redor de mim como um 
manto protetor".

A revista  Newsweek  trouxe uma reportagem sobre a 
formação das consumidores de amanhã. "As fábricas de 
brinquedos  e  estúdios  de  animação  constroem  shows 
infantis  inteiros  ao  redor  de  linhas  planejadas  ou 
existentes  de  brinquedos.  Os programas tornam-se,  na 
prática, pouco mais do que comerciais de meia hora para 
bonecos de brinquedo."

O incansável bombardeio da mídia sobre as crianças 
para que comprem, desejem e consumam levou Thomas 
Merton a escrever:

A  criança  de  hoje  pode  ter  muito  cedo  em  sua 
existência uma inclinação natural à espiritualidade. 
Pode  ter  imaginação,  originalidade,  uma  resposta 
simples e individual à realidade, e até mesmo uma 
tendência  a  momentos  de  absorção  e  meditativo 
silêncio.  Todas  essas  tendências,  no  entanto,  são 
logo destruídas pela cultura dominante.  A criança 
torna-se  um monstrinho  gritão,  insolente  e  falso, 
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empunhando  uma  arma  de  brinquedo  ou  vestida 
como uma personagem que  viu  na  televisão.  Sua 
cabeça  está  cheia  de  estúpidos  slogans,  canções, 
ruídos,  explosões,  estatísticas,  marcas,  ameaças, 
grosserias  e  clichês.  Então,  quando  vai  para  a 
escola, a criança aprende a verbalizar, racionalizar, 
marcar passo, fazer caretas como num comercial, a 
precisar  de um carme,  em resumo,  sair  pela vida 
com a cabeça vazia  conformada a outros iguais a 
ela, na sensação de estarem juntos.35

Somos programados para ser consumidores. Em Nova 
Orleans,  depois  do  colapso  do  negócio  do  gás  e  do 
petróleo, estamos nas garras de uma profunda recessão 
há anos. Ainda assim, quando um novo e multimilionário 
complexo  de  compras,  chamado Riverwalk,  abriu entre 
fanfarras  e  celebridades,  fomos  inundados  com 
comerciais de rádio e televisão,  outdoors  nas rodovias e 
panfletos  na  porta  de  casa,  insistindo  que  levássemos 
nossos talões de cheques e cartões de crédito à cerimônia 
de  gala  da  inauguração.  Mesmo  em  dificuldades 
financeiras,  somos  pressionados  por  nossa  cultura  a 
consumir. E nossa identidade.

As pesquisas revelam que ganhar dinheiro tornou-se a 
aspiração  dominante  dos  estudantes  que  entram  na 
faculdade.  Numa  pesquisa  realizada  com  dez  mil 
estudantes do ensino médio de New Jersey, 89% queriam 
ganhar muito dinheiro, enquanto 11% queriam posições 
de poder. Nenhum queria ser santo.

A insistência de Jesus num modo de vida simples é 
antiamericana. A aceitação do estilo de vida do evangelho 
implicaria um desastre para o mundo dos negócios. Anos 
atrás tive a oportunidade de visitar Wall Street. Por três 
dias  observei  o  frenesi  do  pit  (onde  as  ações  são 
negociadas) e da bolsa de  commodities,  onde acotovelar, 
empurrar  e  recorrer  a  manobras  de  manipulação  são 

35 The Hidden Ground of Love, p. 112.
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etiqueta  sancionada.  Embora  haja  muitos  grupos  de 
oração na área de Wall Street, onde homens e mulheres 
de  negócios  cristãos  tentam  associar  a  Palavra  ao 
mercado, saí com a impressão de que a busca da riqueza 
é estimada como o bem supremo da vida.

Somos  um  povo  de  Deus  no  mundo,  mas  não  do 
mundo?  Ou  somos  mais  capitalistas  do  que  cristãos? 
Nossa  cultura  prega  com  blasfêmia  que  o  resultado 
líquido é realmente a última linha. Ministérios cristãos 
são  avaliados  pelo  tamanho  de  seus  orçamentos.  A 
aposentadoria  é  discutida  com  apreensão  em  termos 
financeiros.  A  riqueza  nos  sensibiliza.  Dispomo-nos  a 
enormes esforços a fim de impressionar favoravelmente 
os endinheirados e prósperos. O valor de uma pessoa é 
medido  pelos dólares  que ela gera.  O dinheiro  assume 
dimensão  espiritual.  A  estatura  na  comunidade  é 
determinada pelo tamanho e pela localização da casa, a 
qualidade do automóvel e uma hoste de quinquilharias, 
engenhocas e confortos materiais acumulados.

O evangelho da prosperidade é apenas uma das pobres 
tentativas de acomodar os ditos de Jesus à nossa cultura 
de  consumo.  As  palavras  de  Jesus:  "Não  acumuleis 
tesouros  na  terra";  "Não  vos  preocupeis  com o  dia  de 
amanhã";  "Não  podeis  servir  a  Deus  e  a  Mamon"  — 
parecem  esdrúxulas  à  maioria  de  nós,  que  luta  para 
cobrir as prestações do financiamento da casa própria, do 
carro e da escola. A propaganda cultural incorporada em 
dois  anúncios  de  bebidas  alcoólicas:  "Viver  bem  é  a 
melhor vingança" e "Sorva com arrogância" tem um apelo 
curioso,  talvez  demoníaco.  O  consumismo  tem de  fato 
sua própria espiritualidade.

Talvez  a  dimensão  mais  obscura  da  acumulação  de 
riqueza seja a exploração de mão-de-obra barata a fim de 
produzir os bens supérfluos aos quais nos habituamos. 
Se você tomou uma xícara de café hoje de manhã, como 
eu,  participou  disto:  "Na  África  é  impossível  para  um 
jovem saudável ganhar mais do que um dólar e meio por 
dia  colhendo  café.  Não  é  de  admirar  que  mulheres  e 
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crianças  sejam  forçadas  a  juntar-se  à  colheita".36 Se 
pagássemos aos colhedores da Africa oriental o salário-
mínimo americano, não teríamos recursos para o luxo de 
tomar café.

Sejamos ousados o bastante para nos perguntarmos, 
como cristãos, se a Igreja do Senhor Jesus tem algo a 
dizer à nossa nação com suas ideologias de materialismo, 
consumismo e adoração da segurança financeira. Somos 
corajosos o bastante para ser um sinal de contradição ao 
consumismo por nossa fé viva em Jesus Cristo? Estamos 
comprometidos o bastante com esse evangelho de modo a 
nos  tornarmos  uma  corrente  contrária  à  maré 
dominante? Ou estamos tão acomodados à fé de nossos 
pais  ao  consumo  que  as  questões  da  simplicidade  de 
vida,  de  compartilhamento  de  recursos  e  de  radical 
dependência  da  providência  de  Deus  não  mais  nos 
parecem relevantes? De que forma construímos o reino 
de Deus na terra se o que encarnamos em nossa vida é o 
dogma de nossa cultura em vez da revelação de Jesus? 
Onde está a assinatura de Jesus?

A segunda área em que a cultura americana se opõe ao 
evangelho é na questão do hedonismo versus pureza de 
coração. Slash, guitarrista-solo da banda de rock Guns N' 
Roses, afirmou: "Estamos muitos próximos dos garotos 
para os  quais  tocamos.  O  rock'n  roll  para mim é isso, 
uma  espécie  de  coisa  rebelde,  fugir  das  figuras  de 
autoridade,  transar,  ficar  bêbado,  experimentar  drogas 
em algum momento".

Há alguns anos, uma estação de rádio de San Antonio 
perguntou a jovens fãs o que elas fariam para conhecer 
uma banda de rock chamada Motley Crüe. Uma garota de 
treze anos disse: "Eu transaria com o Crüe até não poder 
mais..,".

Um  analista  de  mídia  observou  que  telespectadores 
vêem  maior  incidência  de  intercurso  sexual  entre 
estranhos do que entre pessoas casadas.37

36 John L. McKenzie, The Civilization of Christianity, p. 66.
37 "Profiles and Personalities", People, 9/3/1987.
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O estudioso da Bíblia John McKenzie afirmou: "A base 
da civilização ocidental é o acúmulo de riquezas por meio 
da  exploração  da  natureza".38 E  isso  inclui  a  natureza 
humana.  As  músicas  mais  tocadas  hoje  em  dia 
promovem um hedonismo em que a promiscuidade é a 
norma. O sucesso de marketing torna tudo aceitável, até 
mesmo distribuir  preservativos  para aventuras de  uma 
noite só a adolescentes vulneráveis. O tremendo poder do 
dinheiro  de  legitimar  a  imoralidade  sexual  em  nossa 
cultura  semeia  ambigüidade  e  confusão  nos 
freqüentadores de igreja como em todos os outros.

Dizem-me, como com certeza já disseram a você, que 
estou vivendo na Idade da Pedra quando sugiro que a 
promiscuidade ou a infidelidade conjugal é inaceitável na 
vida de um discípulo de Jesus Cristo. Se você proclamar 
com Paulo que o corpo é para o Senhor e o Senhor para o 
corpo, que você não é propriedade sua, que foi comprado 
e pago com o sangue de Cristo, que seu corpo é o templo 
do Espírito Santo, estará sujeito a zombaria e desdém. 
"Em nosso encontro anual de acionistas em Las Vegas", 
disse-me  um  executivo,  "o  comportamento  sexual  dos 
cristãos  não  é  diferente  do  comportamento  dos 
descrentes.  E  por  que  não?  Todo  mundo  se  diverte  e 
ninguém sai machucado".

A terceira área da cultura americana em conflito com o 
evangelho é a dominação pela violência. Em seu discurso 
inaugural,  o  Sermão do  Monte,  Jesus  declarou:  "Bem-
aventurados os pacificadores, pois serão chamados filhos 
de Deus" (Mt 5:9). A questão da paz num mundo violento 
é de tamanha importância que ninguém que leva a sério 
a fé cristã pode dar-se ao luxo de esquivar-se dela. Não 
estou sugerindo que você precisa nadar até o submarino 
Trident  levando  uma bandeira  entre  os  dentes,  mas  é 
necessário tomar uma posição séria e articulada sobre a 
guerra nuclear. E estou dizendo contra a guerra nuclear. 
A passividade e a indiferença de muitos cristãos sobre o 
assunto e, pior ainda, a beligerância ativa de alguns de 

38 The Civilization of Christianity, p. 56.
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nossos porta-vozes religiosos, estão se tornando um dos 
mais apavorantes escândalos da história da cristandade. 
A  Igreja  deve  proclamar  que  a  civilização  ocidental 
"escapará do horror último apenas observando a pessoa e 
as palavras de Jesus Cristo. Como Paulo, isso é tudo que 
temos a dizer;  então, pelo amor de Cristo, vamos dizê-
lo".39

"O colunista Jeffrey Hart sugeriu que o presidente faça 
um discurso em que o parágrafo de conclusão seja: 'No 
futuro, e por princípio, garantimos que retaliaremos pela 
morte  ou  pelo  ferimento  de  um cidadão americano  na 
razão de 500 por 1. Enquanto estou falando com vocês, 
recebi  a  notícia  de  que  quinze  vilas  xiitas  e  seus 
habitantes não mais existem'".40

Jeffrey  Hart  é  cristão.  Acho  suas  palavras 
profundamente inquietantes.  Somos uma nação que se 
considera um povo de fé, mas que vive em desobediência 
à  vontade  de  Deus.  E  esse  espírito  vingativo,  tão 
contrário  ao  evangelho,  que  me  traz  à  lembrança  a 
famosa  Oração de  guerra  de  Mark  Twain,  na  qual  ele 
atacou a hipocrisia dos cristãos:

O Senhor, nosso Pai: nossos jovens patriotas, ídolos 
de  nosso  coração,  avançam  para  a  batalha  — 
estejas tu junto a eles! Com eles, em espírito, nós 
também avançamos da doce paz de nossos amados 
lares a fim de abater o inimigo! Senhor, nosso Deus, 
ajuda-nos  a  estilhaçar  os  soldados  deles  em 
retalhos sangrentos com nossos projéteis; ajuda-nos 
a  cobrir  seus  campos  sorridentes  com as  formas 
pálidas de seus patriotas mortos; ajuda-nos a afogar 
o  trovão  de  suas  armas com  os  brados  de  seus 
feridos, contorcendo-se de dor; ajuda-nos a devastar 
suas  casas  humildes  com  um  ciclone  de  fogo; 
ajuda-nos  a  apertar  o  coração  de  suas  viúvas 
inocentes  [e  deixar  a  elas  e]  a  seus  filhos 

39 Idem, p. 42
40 John KAVANAUOH, conferência sobre o cristianismo radical, p. 9.
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perambulando, sem ter quem os ame, a destruição 
de sua terra desolada, em trapos, com fome e sede, 
vulneráveis às chamas do sol do verão e aos ventos 
gelados  do  inverno,  quebrantados  de  espírito, 
exaustos com a labuta, implorando a ti pelo refugio 
da sepultura e tendo-o negado — por  nós que te 
adoramos,  Senhor,  destrói  as  esperanças  deles, 
arruina  sua  vida,  prolonga  sua  amarga 
peregrinação, faz pesados seus passos, faze-os regar 
seu caminho com lágrimas, mancha a neve branca 
com  o  sangue  de  seus  pés!  Nós  o  pedimos,  no 
espírito do amor, daquele que é a fonte do amor, e 
que é refúgio e amigo sempre fiel de todos que estão 
gravemente assediados e buscam seu auxílio  com 
coração humilde e contrito. Amem.41

Como na época de Twain, continuamos confundindo fé 
nacionalizada  com  fidelidade  a  Jesus  Cristo. 
Nacionalismo  exacerbado  e  cristianismo  tornam-se 
sinônimos,  na  crença  de  que  Deus está  satisfeito  com 
nossa terra,  subordina-se  a ela,  toma o partido dela e 
identifica-se particularmente com ela. Esse é o raciocínio 
por trás da destruição atômica de Hiroshima e Nagasaki, 
que vaporizou duzentos mil civis não-combatentes a fim 
de "salvar vidas americanas".

"A disposição da maioria dos americanos em aceitar a 
bomba nuclear, com tudo que ela implica, com não mais 
do  que  uma  sombra  de  protesto  teórico,  é  quase 
inacreditável, e ainda assim tornou-se tão lugar-comum 
que ninguém mais reflete sobre o assunto."42 A sabedoria 
pragmática  da  "autodefesa"  e  da  "segurança  nacional" 
mascara nossas fantasias infantis de vingança, em que 
podemos  devastar  o  inimigo  de  modo  que  não  reste 
nenhuma  possibilidade  de  retaliação.  Nossos  Clint 
Eastwoods,  nossos justiceiros de metrô  povoam nossos 

41 Citado em McKENZIE, The Civilization of Christianity, p. 127.
42 Thomas MERTON, The Hidden Ground of Love, p. 211.

~ 62 ~



sonhos, nossas orações e ilusões. Um cristão no mundo, 
mas não do mundo?

Ernest Becker, no livro Escape from Evil, observou que 
um dos modos pelo qual escapamos do mal é projetando-
o no outro.  Tornamo-nos assim uma nação implacável 
que derruba governos estrangeiros a torto e a direito por 
razões  "boas  e  nobres".  O  método  utilizado  para 
estabelecer  a  dominação  não  é  a  reverência,  mas  a 
violência. "E embora louvemos a Jesus da boca para fora, 
prestamos todo tipo de culto a César e Marte [o deus ca 
guerra]".43

O espírito  da  dominação  pela  força  é  irreconciliável 
com  a  obediência  ao  evangelho  de  Jesus  Cristo.  Os 
cristãos têm apenas um mestre. Segui-lo é incompatível 
com nosso estado de servidão a qualquer outro.  Jesus 
formulou seu ensino numa linguagem que uma criança 
de  doze  anos  de  idade  pode  entender.  Ele  disse 
inequivocamente: benditos são os que promovem a paz, 
não a guerra. A questão da produção, da posse e do uso 
de armas nucleares  deve ser  discutida sob o ponto de 
vista  de  nossa  identidade  cristã,  não  de  segurança 
nacional,  da  ameaça  iraquiana,  de  salvaguardar  nosso 
estilo  de  vida.  A  corrida  armamentista  não  é  esporte 
político,  mas  uma  questão  espiritual  profunda. 
Assassinato  em massa em nome da democracia  ou do 
patriotismo  é  idolatria  da  nação-estado.  A  função 
profética e a obrigação pastoral da Igreja de Jesus Cristo 
— um povo chamado conjuntamente, colocado à pane e 
consagrado à adoração de Deus — é proclamar a paz e o 
amor  de  Deus  na  presente  situação  de  nosso  mundo 
quebrantado e atormentado.

Chamar os pacifistas de "corações moles", "idealistas" e 
"bons samaritanos" em tom de superioridade indica uma 
não  reconhecida  alienação  do  evangelho.  Quando  os 
cristãos serão honestos o bastante para admitir que não 
crêem em Jesus Cristo? Que o carpinteiro de Nazaré deve 
ser  dispensado  como  um  visionário  romântico,  um 

43 John KAVANAUGH, conferência sobre cristianismo radical, p. 12.
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reformador  deslumbrado  irremediavelmente  alheio  ao 
mundo "real"  de dominação,  agressão e poder?  Apenas 
quando  se  derem  conta  de  que  abraçaram  a  própria 
cultura como seu falso deus!

Se  é  para  homens  e  mulheres  cristãos  viverem  o 
evangelho hoje, na cultura americana pos-industrial, se é 
para estar no mundo sem ser do mundo, devemos estar 
dispostos  a  assumir  responsabilidade  pessoal  pelas 
maneiras  com  que  nossa  fé  tem  sido  acomodada  ao 
materialismo, ao prazer e à dominação. E devemos estar 
dispostos a nos arrependermos, a nos corrigirmos e a ser 
restaurados.

A Igreja é a extensão viva de Jesus Cristo no tempo e 
no  espaço.  É  a  contracorrente  à  maré  de  idolatria 
cultural.  A  Igreja  na  sociedade  de  hoje  é, 
necessariamente,  uma  comunidade  de  resistência  aos 
deuses da vida moderna — armamento nuclear, dinheiro, 
ego,  virilidade,  racismo,  orgulho  de  posição.  Somos  o 
povo peregrino de Deus sem cidade definitiva na terra, 
uma  comunidade  de  homens  e  mulheres  livres  cuja 
liberdade  não  está  limitada  pelas  fronteiras  de  um 
mundo que está, ele sim, acorrentado.

Albert  Camus certa  vez  disse:  "O único  modo de  se 
lidar  com  um  mundo  não-livre  é  tornar-se  tão 
absolutamente livre que nossa mera existência se torne 
um ato de rebelião". Não há nada mais enervante para o 
mundo  do  que  um homem  ou  uma  mulher  livres  em 
Cristo Jesus. As pessoas não devem olhar para a Igreja 
para reforçar os valores de sua cultura, ou para tirar aos 
domingos  a  poeira  dos  ídolos  para  os  quais  estiveram 
vivendo durante a semana.

A  igreja  primitiva  foi  construída  sobre  pequenos 
grupos de pessoas que se reuniram a fim de dar apoio 
umas às outras num modo inteiramente novo de vida. 
Essas comunidades primitivas eram a evidência visível de 
uma alternativa ao status quo de sua cultura. Hoje em dia 
precisamos de pequenos grupos que tomem o evangelho 
ao pé da letra, que percebam o que Deus está fazendo em 
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nosso tempo, e que sejam prova viva do que é estar no 
mundo  sem  ser  do  mundo.  Essas  comunidades  "de 
grupos",  ou  igrejas  locais,  devem  ser  suficientemente 
pequenas para intimidade, semelhantes para aceitação e 
gentis  para  críticas.  Reunida  em  nome  de  Jesus,  a 
comunidade  capacita-nos  a  encarnar  em nossa  vida  o 
que cremos em nosso coração e proclamamos com nossos 
lábios.

É claro  que não devemos romantizar  tais  grupos.  E 
fácil visualizar uma pequena comunidade aconchegante e 
harmoniosa  onde  todos  estão  sintonizados  na  mesma 
onda; é fácil amar o sonho de comunidade mais do que 
os  membros  marcados  pelo  pecado  que  a  compõem, 
fantasiar feitos heróicos para o Senhor e ouvir o aplauso 
da terra e do céu enquanto damos forma a uma angélica 
koinonia.

A realidade não é assim. Egos colidem, personalidades 
entram em conflito, intermediários de poder invadem, ira 
e ressentimento vêm à tona, o risco é inevitável. "É menos 
uma utopia do que um crisol no fogo do refinador".44

A  experiência  da  comunidade  não  é  nem  um  item 
supérfluo  para  os  espiritualmente  afluentes  nem  uma 
panaceia para os solitários, entediados e ociosos. É, de 
fato,  uma  necessidade  para  todo  cristão.  E  minha 
convicção que Jesus e Paulo queriam dizer isso quando 
falavam de  igreja  — pequenas comunidades  cristãs  de 
pessoas orando e adorando juntas, curando, perdoando, 
reconciliando, apoiando, desafiando e encorajando umas 
às  outras.  Scott  Peck  diz:  "Não  pode  haver 
vulnerabilidade sem risco;  não pode haver  comunidade 
sem  vulnerabilidade;  não  pode  haver  paz  —  nem,  em 
última instância, vida — sem comunidade".13

Precisamos de um grupo de pessoas ao redor de nós 
que nos dê apoio e nos compreenda. Até mesmo Jesus 
precisou disso. Ele chamava-o de "os Doze", a primeira 
comunidade  cristã.  Precisamos  de  perspectiva  do 
presente,  por  isso  oramos  juntos;  precisamos  ser 

44 Parker J. PALMER, The Promise of Paradox, p. 81. 13 The Different Drum, p. 233.
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responsáveis,  por  isso  compartilhamos  nossa  vida  uns 
com os outros; precisamos de uma visão do futuro, por 
isso sonhamos juntos.

E  nossos  sonhos  não  são  meramente  pensamento 
positivo;  ao contrário,  estão carregados de esperança e 
promessa porque o Jesus crucificado e ressurreto venceu 
todo principado, potestade e domínio.  Ele desmascarou 
as ilusões deles, expôs suas mentiras, mostrou o que de 
fato  eles  são.  O  Cristo  ressurreto  eleva-se  livre  das 
ameaças e do controle deles. Em união com ele vencemos 
o consumismo, o hedonismo e o nacionalismo pelo poder 
do amor de Deus. Confrontamos os poderes do mundo — 
a  tirania  política,  a  opressão  econômica,  a  ameaça 
nuclear — não meramente com nossa força, recursos e 
resistência, mas com a própria vida do Cristo ressurreto, 
sabendo que as coisas impossíveis para os homens são 
possíveis para Deus (cf. Lc 18:27).

Naturalmente  o  estilo  de  vida  contracultural  — 
simplicidade de vida, pureza de coração e obediência ao 
evangelho  —  nos  levará  ao  mesmo  lugar  a  que  levou 
Jesus: a cruz. Todas as estradas levam ao Calvário para 
nós  que  pregamos  o  Cristo  crucificado  —  pedra  de 
tropeço para  os  judeus,  absurdo para  os  gentios;  mas 
para os que são chamados, Cristo, poder e sabedoria de 
Deus.

Simplicidade,  pureza  e  obediência  à  Palavra  nos 
deixarão  fracos  e  desamparados  aos  olhos  do  mundo, 
porque não teremos mais a segurança de depender de 
nossas  posses  e  posições  privilegiadas.  Estaremos 
sujeitos  à  zombaria  e  ultraje  porque  o  discipulado 
autêntico  é  uma  vida  de  sublime  loucura.  Injúria  e 
insulto estão prometidos aos que trabalham em favor da 
justiça.  A  palavra  de  Paulo  aos  gálatas  é  completa 
insensatez  na cultura  americana:  "Mas longe  esteja  de 
mim gloriar-me, senão na cruz de nosso Senhor Jesus 
Cristo, pela qual o mundo está crucificado para mim, e 
eu, para o mundo" (Gl 6:14).
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Um cristão vivendo no mundo sem ser do mundo é um 
sinal  de  contradição  às  concessões  com  as  quais  se 
conformam muitos dentro da igreja. Esforços serão feitos 
para que o discípulo de Jesus seja visto e se sinta como 
um  tolo.  Porém  tolos  por  Cristo  formaram  a  igreja 
primitiva.  E  à  medida que  aquele  minúsculo  grupo de 
crentes  crescia,  o  mundo testemunhava o  poder  dessa 
tolice.

"Essa  mesma  insensatez  é  a  única  esperança  que 
temos de libertação. A maior ameaça a qualquer sistema 
é a existência de tolos que não acreditam na realidade 
última desse sistema.  Arrepender-se  e crer  numa nova 
realidade — é essa a essência da conversão."45 Juntamo-
nos à Igreja, cujo propósito é tornar visível essa realidade 
no mundo.

Os  verdadeiros  discípulos  vêem o  cristianismo como 
meio  de  vida  tanto  diante  quanto  longe  da  lente  das 
câmeras.  Obviamente  a  perspectiva  não  parecerá 
atraente  a  todos.  As  fileiras  da  membresia  da  igreja 
diminuirão.  Por serem diferentes,  os cristãos parecerão 
diferentes e agirão de forma diferente das outras pessoas. 
O  nome  de  Jesus  não  será  mais  tomado  casualmente 
nem os mistérios cristãos profanados. Os escândalos que 
abalaram recentemente o corpo de Cristo serão vistos em 
perspectiva  como  "uma  alvorada  de  purificação" 
anunciando a luz do dia da fé vivida no Deus vivo.

A manhã de Páscoa confirmou o caminho de Jesus e 
validou a autoridade de seu senhorio. O Mestre disse-nos 
para não subestimarmos o poder de nossa cultura. Nosso 
mundo, cheio de incrível insensatez, insistirá que somos 
tolos.  Porém  a  Páscoa  nos  convence  da  sabedoria  de 
Deus e de seu poder para transformar o mundo. Nossa fé 
no Cristo ressurreto é o poder que vence a nós mesmos, 
nossa cultura e nosso mundo.

Nas palavras de Paulo em Romanos 12:2: "E não vos 
conformeis  com  este  século,  mas  transformai-vos  pela 

45 Jim WALLIS, The Call to Conversion, p. 178.
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renovação da vossa mente, para que experimenteis qual 
seja a boa, agradável e perfeita vontade de Deus".

CAPÍTULO CINCO
O DISCIPULADO EM NOSSOS DIAS

Em  janeiro  de  1987  um  carteiro  entregou-me  um 
convite do Senado e do Congresso dos Estados Unidos 
para participar do Café da Manhã Nacional de Oração no 
Hilton  de  Washington,  com  o  presidente  e  a  senhora 
Reagan e outros líderes governamentais.  Foi-me pedido 
que falasse nos dois jantares da noite anterior ao café da 
manhã, e em dois seminários na manhã seguinte. Minha 
esposa, Roslyn, leu o convite e observou:

— Brennan, eu o conheci quando você não era 
ninguém. Simone, de dezoito anos, e Nicole, de 
dezesseis, estavam saindo

para a escola.
—Você ainda não é ninguém — Simone disse.
—Você sempre vai ser ninguém — acrescentou Nicole.
Um starets russo [ancião da Igreja Ortodoxa] certa vez 

disse:  "Se  você  orar  por  humildade,  tome  cuidado.  A 
humildade se aprende com humilhações".

O que me chamou a atenção no convite foi uma citação 
de Francisco de Assis. Na Carta aos governantes do povo 
ele escreveu:

Não perca de vista o final da vida. Não esqueça seu 
propósito e destino como criatura de Deus. O que 
você  é  à vista  dele  é  o  que você  é,  e  nada mais. 
Lembre-se  de  que,  quando deixar  esta terra,  você 
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não poderá levar consigo nada que recebeu — sinais 
efêmeros de  honra,  paramentos do poder  —,  mas 
apenas  o  que  lhe  foi  dado;  um  coração  pleno 
enriquecido por serviço honesto, amor, sacrifício e 
coragem.

Para Francisco, o discipulado — seguir a Cristo — não 
era simplesmente a coisa mais importante da vida, era a 
única. Era literalmente uma questão de vida ou morte: 
sou  o  que  sou  aos  olhos  de  Deus  e  nada  mais.  O 
discipulado exige que coloquemos de lado os acessórios, 
paremos  de  fazer  jogos  de  palavras  e  cheguemos  à 
essência das coisas.

Para o seguidor de Jesus, a essência está em viver pela 
fé  e  não  pela  religião.  Viver  pela  fé  consiste  em 
constantemente  redefinir  e  reafirmar  nossa  identidade 
com Jesus, medindo-nos com base no padrão que é ele — 
não  medindo  a ele  com nossos  dogmas eclesiásticos  e 
heróis  locais.  Jesus  é  a  luz  do  mundo.  Em  sua  luz 
descobrimos que não é mera retórica o que ele exige, mas 
renovação  pessoal,  fidelidade  à  Palavra  e  conduta 
criativa.  Como  disse  Emile  Leger  quando  deixou  sua 
mansão em Montreal para viver numa colônia de leprosos 
na Africa: "A hora de falar acabou".

A  religiosidade  não  é  por  si  mesma  discipulado;  de 
fato,  ela  pode  ser  um  refúgio  seguro  do  estilo 
revolucionário proposto por Jesus. Em outubro de 1917, 
a Revolução Russa foi lançada e à história foi dada uma 
nova  dimensão.  "Conta  a  história  que  naquele  preciso 
mês a Igreja Ortodoxa Russa estava reunida em concílio. 
Um apaixonado debate estava em andamento sobre a cor 
da  sobrepeliz  a  ser  utilizada  nas  funções  litúrgicas. 
Alguns  insistiam  veementemente  que  tinha  de  ser 
branca. Outros, com igual veemência, que tinha de ser 
roxa.  Nero  tocando  enquanto  Roma  se  incendiava".46 

Enfrentar  uma revolução,  comenta Anthony DeMello,  é 
infinitamente mais trabalhoso do que organizar uma bela 
46 Thomas N. HART, TO Know and Follow Jesus, p. 33.
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liturgia. Prefiro fazer minhas orações a me envolver nas 
brigas da vizinhança.

Numa véspera de ano-novo, um "cristão" sincero talvez 
decida que é hora de viver como discípulo, então ele (ou 
ela) resolve o seguinte: vou mergulhar na Palavra todos 
os dias, juntar-me a um grupo de oração, encontrar um 
guia espiritual,  ler  mais livros cristãos,  ir  à igreja com 
maior  freqüência,  aumentar  minha  hora  devocional, 
experimentar-me  com  jejuns  e  gritar  "Louvado  seja 
Deus!" na hora de acordar e de deitar. Muitos discípulos 
fazem essas coisas, mas nem por isso seguem a Jesus. 
Embora  indubitavelmente  religiosos,  eles  nunca  se 
submeteram a um estilo de vida assinado.

Qual é a relação entre discipulado e prática religiosa? 
Esta última sustenta a vida cristã. É impossível manter 
os valores cristãos em foco se não lemos as Escrituras, 
oramos  e  nos  apoiamos  em  outros  para  sustento  e 
direção. Do contrário, nossa cultura — que se entrega ao 
apetite, à curiosidade e à distração — e a mídia — que 
atiça  nossa  coceira  por  bens  materiais  — se  provarão 
fortes demais para nós.

Precisamos  de  lembretes,  símbolos,  histórias, 
exortações, modelos vivos, intervalos para reflexão e 
celebração. Essas coisas são apoios indispensáveis. 
O erro está em pensar que elas são a vida cristã. Da 
mesma forma que a prática da oração por parte de 
Jesus estava a serviço de  um estilo de vida inteiro, 
um meio em vez de um fim, a nossa também deve 
estar. Elas são úteis na medida em que a oração, a 
leitura,  os  sacramentos  e  a  instrução  espiritual 
sustentam  uma  vida  cristã  genuína,  quer  dizer, 
posturas,  relacionamentos,  escolhas  e  atitudes 
cristãs. Quando se tomam uma fuga das exigências 
mais  difíceis  da  vida  cristã,  são  a  corrupção  do 
discipulado. A pergunta por ocasião do julgamento 
final  não é:  "Quão religiosa era  a  sua conversa?", 
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nem: "Quanto tempo você gastou em oração?", nem: 
"Sua fé era ortodoxa em todos os sentidos?", mas: 
"De  que  forma  você  respondeu  à  necessidade  de 
irmãos e irmãs carentes?".  Esta é a única medida 
confiável do discipulado.47

Enquanto me preparava para escrever este livro, entrei 
em contato com diversas comunidades cristãs ao redor 
dos Estados Unidos,
procurando conhecer a compreensão delas a respeito de 
discipulado. As respostas foram variadas, esclarecedoras 
e muitas vezes profundas. Combinando as visões delas 
com as  minhas  (e  consciente  de  minhas  preferências, 
preconceitos  e  compreensão  parcial  da  verdade), 
focalizarei  três  características  da  vida  e  do  ensino  de 
Jesus e sua importância imediata para o discipulado em 
nossos dias.

Jesus vivia para Deus. O tema central da vida pessoal 
de Jesus de Nazaré era sua intimidade crescente com o 
Pai, sua confiança nele e o amor por ele. Sua vida interior 
estava centralizada em Deus. Para ele, o Pai era tudo. A 
vontade do Pai era o ar que ele respirava. "Em verdade, 
em verdade vos digo que o Filho nada pode fazer de si 
mesmo, senão somente aquilo que vir fazer o Pai; porque 
tudo o que este fizer, o Filho também semelhantemente o 
faz" (Jo 5:19). A vontade do Pai era um rio de vida, uma 
corrente sangüínea da qual Jesus extraía vida de forma 
mais profunda do que de sua mãe. "Porque qualquer que 
fizer  a vontade de  meu Pai  celeste,  esse é meu irmão, 
irmã e mãe" (Mt 12:50). Ele vivia seguro na aceitação do 
Pai.  "Como o  Pai  me  amou,  também eu vos  amei"  (Jo 
15:9).

Viver para Deus encontra sua principal expressão na 
oração.  O  coração  do  discípulo  repousa  em 
comprometimento e adoração, não em reflexão e teoria. O 
Espírito de Jesus provê uma maneira para que vivamos 
na superfície e no cerne mais profundo ao mesmo tempo. 
47 Thomas R. KELLY, A Testament of Devotion. p. 58.
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Na superfície podemos pensar, dialogar, planejar  e estar 
presentes  por  completo  para  as  exigências  da  rotina 
diária.  Simultaneamente  e  no  mais  profundo  interior, 
podemos  estar  em  oração,  em  adoração,  em  ação  de 
graças  e  atentos  ao  Espírito.  Os  lugares  secretos  do 
coração tornam-se um santuário de louvor no barulhento 
playground  da  praça  do  mercado.  Os  mestres  da  vida 
interior recomendam a disciplina de "achar o centro" ao 
longo de todo o dia — um voltar-se sereno e contínuo a 
Deus  enquanto  dirigimos,  cozinhamos,  conversamos, 
escrevemos  e  assim  por  diante.  Depois  de  semanas  e 
meses de prática, depois de recaídas, desencorajamentos 
e retornos ao centro, essa disciplina torna-se um hábito. 
Irmão Lawrence chamou-a de "a prática da presença de 
Deus".

Aqui reside o segredo, creio, da vida interior de Jesus. 
A comunhão de Cristo com Abba no santuário interior de 
sua  alma  transformava  sua  visão  em  realidade, 
capacitando-o a perceber o cuidado e amor de Deus por 
trás da complexidade da vida. A prática da presença de 
Deus ajuda-nos a discernir a providência divina em ação, 
especialmente  naquelas  horas  sombrias  em  que  a 
assinatura de Jesus
está  sendo  traçada  em nossa  carne  (você  pode  querer 
tentar agora mesmo. Abaixe o livro, encontre o centro e 
ofereça-se à habitação do Espírito de Deus).

"Se alguém me ama, guardará a minha palavra; e meu 
Pai o amará, e viremos para ele e faremos nele morada" 
(Jo 14:23). Em brados abafados de louvor, os discípulos 
voltam-se humildemente na direção dessa habitação de 
Deus ao longo do dia. Estão alertas ao mundo exterior do 
som, do sentido e do significado — não se trata de uma 
disciplina  de  distração.  Eles  caminham  e  conversam, 
trabalham  e  brincam,  riem  e  choram  inteiramente 
presentes para tarefas e pessoas. Nos bastidores, o ritmo 
de oração e adoração interior prossegue. Um clamor de 
ação de graças é sua última palavra antes de caírem no 
sono e a primeira ao acordarem.
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A repetição freqüente do nome "Jesus" ou "Abba" ao 
longo do dia vai se provar de grande auxílio. Mesmo uma 
repetição mecânica do nome deverá bastar — ela acaba 
entrando  no  subconsciente  e,  então,  ocorre  uma 
transformação de coração.

Os  primeiros  dias  dessa  disciplina  são  incômodos, 
dolorosos  e  recompensadores.  Incômodos  porque 
requerem vigilância e disciplina. Dolorosos porque lapsos 
e  recaídas  são  freqüentes  (quando  deslizamos  e 
esquecemos  a  presença  interior  de  Deus,  não  adianta 
perder  tempo  em  remorsos  e  autocondenação. 
Recomeçamos  de  onde  estamos;  oferecemos  essa 
adoração incompleta  a Jesus Cristo  e  agradecemos-lhe 
pela graça de achar o centro mais uma vez). Finalmente, 
é  recompensador  porque  a  vida  vivida  no  santuário 
interior é a vida abundante que Jesus prometeu.

O filósofo William James disse: "Em algumas pessoas, 
a religião existe como um hábito superficial; em outras, 
como uma febre aguda". Jesus não suportou a vergonha 
da cruz  para  passar  adiante  um hábito  superficial  (se 
você não tem a febre, caro leitor, uma paixão por Deus e 
seu Cristo,  ponha de  lado este  livro,  caia  de  joelhos e 
implore por ela. Volte-se ao Deus em que você diz que 
acredita e clame pelo seu batismo de fogo).

O místico Meister Eckhart, do século XV, escreveu: "Há 
um número excessivo de cristãos que seguem o Senhor 
até a metade do caminho apenas. Abrem mão de bens, 
amigos e honras, mas têm muito próxima a possibilidade 
de  renegarem  a  si  mesmos".  As  palavras  de  Eckhart 
tocam um ponto essencial e vão direto ao coração deste 
capítulo  sobre  discipulado.  Não  estou  falando  em  nos 
entregarmos  a  uma  série  de  atividades  espirituais, 
aumentarmos  o  tempo  de  oração  formal  ou  nos 
envolvermos em mais organizações ligadas à igreja. Não 
estou  falando  de  jejuns,  rituais,  devoções,  liturgias  ou 
reuniões  de  oração.  Estou  falando  de  uma vida  vivida 
completamente  para  Deus,  a  estonteante  vida  de  um 
discípulo  comprometido  e  disposto  a  seguir  Jesus  ao 
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longo da outra metade do caminho. Uma vida entregue 
sem  reservas.  Proponho-o  em  humildade  e  ousadia. 
Estou  querendo  dizer  isso  literal  e  completamente. 
Falando para você e para mim.

Ser como Cristo é ser cristão.
Há  um  caráter  explosivo  e  revolucionário  nessa 

proposta.  Quando  um discípulo  vive  inteiramente  para 
Deus, de mãos dadas com o Jesus para quem Deus é 
tudo, o poder ilimitado do Espírito Santo é liberado. Deus 
irrompe,  milagres  ocorrem,  o  mundo  é  renovado  e  a 
história muda. Discípulos ao redor do mundo, vivendo na 
luz que é Cristo, sabem com clareza que o aborto e as 
armas nucleares são apenas dois lados da mesma moeda 
explosiva cunhada no inferno; que os cristãos assumem o 
lado  do  Príncipe  da  Paz,  recusando-se  a  prostrar-se 
diante  do altar  da segurança  nacional;  que  somos um 
povo de Deus doador de vida e não negociante de morte; 
que vivemos sob o signo da cruz e não da bomba. Nos 
anos que estão por vir nada é mais importante do que ver 
a  raça  humana  provida  de  uma  comunidade  de 
discípulos  autênticos  que,  como  aquele  que  seguem, 
vivem inteiramente para Deus.

Jesus  nos  chama  para  essa  extraordinária  vida  de 
discipulado, não como um ideal simpático, mas como um 
programa de vida sério, concreto e realista para ser vivido 
aqui e agora por você e por mim.

Isso é algo radicalmente diferente da religião branda 
e convencional  que,  com respeitáveis  saias presas 
por dedos sujos, tenta fisgar o mundo para fora do 
sumidouro do seu próprio egoísmo. Nossas igrejas 
estão cheias de gente amável e respeitável. "Temos 
um número muito  grande de  cristãos  dispostos  a 
seguir  Jesus  na  primeira  metade  do  caminho. 
Muitos  tornaram-se  tão  indiferentes  e 
convencionalmente religiosos quanto os religiosos de 
dois mil anos atrás, cuja frouxidão, mediocridade e 
falta  de  paixão  Jesus  Cristo  e  seus  discípulos 
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atacaram  com  todo  o  entusiasmo  de  uma  nova 
descoberta e com toda a energia de construtores do 
reino de Deus na terra.

Uma vida  vivida  por  Deus é  notavelmente  bem 
amarrada. Suas alegrias são genuínas, sua paz não 
é superficial, sua humildade é profunda, seu poder 
formidável, seu amor abrangente, sua simplicidade 
como a de uma criança confiante.  São a vida e o 
poder nos quais se moveram profetas e apóstolos. 
São  a  vida  e  o  poder  de  Jesus  de  Nazaré,  que 
ensinava  que,  quando  o  olho  é  íntegro,  o  corpo 
inteiro está cheio de luz.48

São a vida e o poder do apóstolo Paulo, que resolveu 
não saber nada além de Jesus Cristo e esse crucificado. A 
vida  e  o  poder  de  Francisco  de  Assis,  que  reviveu  o 
evangelho de maneira mais contundente do que qualquer 
pessoa desde os tempos apostólicos. A vida e o poder de 
incontáveis santos desconhecidos ao longo dos séculos. A 
vida  e  o  poder  de  muitos  leitores  deste  livro  que 
balançam a cabeça em assentimento à medida que lêem. 
A vida e o poder que podem irromper em nossa cultura 
ocidental,  renovar  o  corpo  de  Cristo  e  construir  novos 
céus e nova terra.

Aos discípulos que desejam viver  integralmente para 
Deus, recomendo a oração do pai-nosso três vezes ao dia 
—  de  manhã,  ao  meio-dia  e  à  noitinha.  Essa 
recomendação pode parecer por demais simplista a uma 
geração  que  demonstra  tamanho  empenho  na  oração, 
estendendo  a  mão  nas  trevas  na  tentativa  de  agarrar 
suas beiradas místicas. Até hoje não abandonamos por 
inteiro nossos esforços para aprimorar o modo que Jesus 
nos  ensinou  de  orar.  Tornamos  as  orações  mais 
elaboradas, mais longas, algumas vezes mais dramáticas, 
mas nunca as fizemos tão profundas quanto a Oração do 
Senhor.  Antigamente,  as  pessoas  jejuavam  e  faziam 
vigílias na esperança de emboscar o Espírito Santo; hoje, 
48 Idem, p. 55-54.
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promovemos simpósios, oficinas e seminários de oração 
na mesma busca. Jamais chegamos ao fim da busca por 
algo mais do que os elementos básicos de vida que Jesus 
enfatiza na oração ao Pai.

O judeu devoto ora a  Shema  três vezes ao dia. Essa 
oração, encontrada em Deuteronômio 6:4-5, diz: "Ouve, 
Israel,  o  SENHOR,  nosso  Deus,  é  o  único  SENHOR. 
Amarás,  pois,  o  SENHOR,  teu  Deus,  de  todo  o  teu 
coração, de toda a tua alma e de toda a tua força". Essa 
oração  era  um  distintivo  dos  judeus,  um  sinal  de 
pertencer ao povo escolhido de Deus. Ela os consagrava 
ao serviço de Javé, e a negligência em orá-la separava-os 
da aliança. Os judeus gloriavam-se pelo fato de que Deus 
havia revelado apenas para eles seu nome como Javé.

Os  cristãos  glorificam-se  na  verdade  de  que  Jesus 
revelou apenas a eles o nome de Deus como Abba. O pai-
nosso  é  o  Shema  cristão.  Três  vezes  ao  dia,  é  uma 
jubilosa renovação de nosso batismo em Cristo Jesus e 
nossa iniciação na igreja.

Godfrey  Diekmann  recomenda  que  cada  vez  que 
formos orar o pai-nosso prestemos atenção especial  na 
petição "perdoa-nos as nossas dívidas, assim como nós 
temos  perdoado  aos  nossos  devedores".  Diekmann 
afirma:  "Os  pagãos  maravilhavam-se  da  comunidade 
primitiva  dos  cristãos,  dizendo:  'Vejam  como  eles  se 
amam!' Terá sido o pai-nosso, orado de forma deliberada 
três  vezes  ao  dia  estando  eles  conscientes  de  sua 
implicação básica, sido um fator formativo no fato de os 
primeiros cristãos terem conquistado essa reputação?".

Jesus  vivia  para  os  outros.  E  a  segunda  grande 
característica  da  vida  de  Jesus.  Ele  não  era  apenas 
chamado de amigo de publicanos e pecadores, mas era 
de fato. Ele fazia amizade com a ralé, a gentalha de sua 
cultura.  "Um dos mistérios  da tradição do evangelho é 
essa  estranha  atração  de  Jesus  pelas  pessoas  sem 
atração alguma, seu estranho desejo pelos indesejáveis, 
seu  estranho  amor  pelos  não-amáveis.  A  chave  desse 
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mistério é, naturalmente, o Pai. Jesus faz o que vê seu 
Pai fazendo, ama os que o Pai ama".49

A gentileza de Jesus para com os pecadores fluía de 
sua  habilidade  de  ler  o  coração  deles  e  detectar 
sinceridade  e  bondade  ali.  Por  trás  das  poses  mais 
ranzinzas  e  dos  mais  desconcertantes  mecanismos  de 
defesa  dos  homens,  por  trás  da  arrogância  e  das 
máscaras,  por  trás  de  seus  praguejares  e  olhares  de 
desprezo,  Jesus  via  criancinhas  que  não  haviam  sido 
amadas  o  bastante  e  que  tinham  deixado  de  crescer 
porque alguém deixara de acreditar nelas. Talvez tenham 
sido essa sensibilidade e compaixão extraordinárias que 
levaram Jesus (e mais tarde os apóstolos) a falar dos fiéis 
como "crianças", independentemente de quão altos, ricos, 
inteligentes e bem-sucedidos fossem.

Quando  Jesus  amarrou  uma  toalha  ao  redor  da 
cintura, encheu de água uma bacia de cobre e lavou os 
pés dos discípulos (traje e tarefa de escravo), começou a 
revolução da Quinta-Feira  Santa,  e  uma nova idéia de 
grandeza  no  reino  de  Deus  emergia.  Jesus  é  servo, 
ministrando  às  necessidades  dos  outros:  "[...]  se  eu, 
sendo o Senhor e o Mestre, vos lavei os pés, também vós 
deveis lavar os pés uns dos outros. Porque eu vos dei o 
exemplo, para que, como eu vos fiz, façais vós também" 
(Jo 13:14-15).

Que  chocante  reversão  das  prioridades  e  valores  de 
nossa cultura! Preferir ser servo a ser o senhor da casa; 
meramente  ridicularizar  os  deuses  de  poder,  prestigio, 
honra e reconhecimento; recusar-se a levar a si mesmo a 
sério; viver sem melancolia uma agenda depressiva – são 
essas  as  atitudes  e  ações  que  trazem  o  selo  do 
discipulado autêntico. Na verdade, Jesus disse: bendito é 
você se ama ser desconhecido e visto como nada. Sem 
levar nenhum outro fator em conta, preferir o desprezo à 
honra, o ridículo ao louvor, a humilhação à glória – são 
essas as fórmulas da grandeza no reino de Deus.

49 Donald GRAY, Jesus, The Way to Freedom, p. 38.
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Tão  central  é  o  ensino  de  Jesus  do  aprendizado 
humilde e do amor servil como essência do discipulado, 
que Cristo se torna reconhecível apenas em seus irmãos e 
irmãs: "Em verdade vos afirmo que, sempre que o fizestes 
a um destes meus pequeninos irmãos, a mim o fizeste" 
(Mt 25:40). Nesse contexto, as palavras de Madre Teresa 
são  impressionantes.  Na cerimônia  de  abertura  de  um 
abrigo para doentes terminais na cidade de Nova York, 
ela  disse:  "Cada  vítima  de  Aids  é  Jesus  em  penoso 
disfarce".

O  ministério  de  serviço  de  Jesus  está  enraizado  na 
compaixão pelos perdidos, solitários, quebrantados. Por 
que razão ele ama os perdedores, os fracassados, os que 
permanecem  à  margem  da  responsabilidade  social? 
Porque o Pai o faz.

Charlie  Brown diz:  "Eu  amo  a  humanidade.  São  as 
pessoas que eu não agüento".  Na vida e  no ensino de 
Jesus é a pessoa de carne e osso, não a generalidade, que 
deve ser tratada com compaixão — a  pessoa  na  minha 
frente, não a abstração.

Dominique  Voillaume  influenciou  minha  vida  como 
poucas pessoas o fizeram. Certa manhã de ano-novo em 
Saint-Remy, na França, estávamos num grupo de sete, 
na comunidade dos Irmãozinhos de Jesus, sentados ao 
redor de uma mesa numa antiga casa de pedra. Vivíamos 
uma vida contemplativa e sem clausura entre os pobres, 
tendo os dias devotados ao trabalho manual e as noites 
envolvidas em silêncio e oração.

A  mesa  do  café  da  manhã  ganhou  ânimo  quando 
nossa  conversa  direcionou-se  para  nosso  ofício  diário. 
Um  irmão  alemão  observou  que  nosso  salário  estava 
abaixo do mínimo (60 centavos por hora). Comentei que 
nossos  empregadores  nunca  eram  vistos  na  igreja  da 
paróquia  no  domingo  de  manhã.  Um  irmão  francês 
sugeriu  que  isso  demonstrava  hipocrisia.  Um  irmão 
espanhol disse que eles eram grosseiros e gananciosos. O 
tom foi se tornando mais cáustico, e as ressalvas mais 
inclementes.  Concluímos que  nossos  patrões  avarentos 
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eram cretinos, mesquinhos e egocêntricos, que dormiam 
o domingo inteiro e jamais alçavam a mente em ação de 
graças a Deus.

Dominique estava sentado na ponta da mesa. Ao longo 
de toda nossa arenga ele não disse uma única palavra. 
Olhei  de  relance  para  a  ponta  da  mesa  e  vi  lágrimas 
rolando-lhe na face.

—Qual é o problema, Dominique? — perguntei. Sua voz 
era quase inaudível. Tudo o que ele disse foi:
—Ils ne comprennent pas. Eles não entendem!
Quantas vezes desde aquela manhã de ano-novo essa 

única frase foi capaz de transformar meu ressentimento 
em compaixão? Quantas vezes tenho relido a história da 
paixão  de  Jesus  nos  evangelhos  pelos  olhos  de 
Dominique  Voillaume,  visto  Jesus  nos  espasmos  da 
agonia  da  morte,  espancado  e  intimidado,  flagelado  e 
cuspido,  dizendo:  "Pai,  perdoa-os,  Ils  ne  comprennent 
pas".

No  ano  seguinte,  Dominique,  um  sujeito  esguio  e 
musculoso de 1,90 metro de altura, sempre usando uma 
boina azul-marinha,  descobriu aos 54 anos que estava 
morrendo de um câncer incurável.
Com a permissão da comunidade ele se mudou para uma 
vizinhança pobre de Paris e começou a trabalhar como 
vigia noturno numa fábrica. Voltando para casa todas as 
manhãs  às  8h,  ele  ia  diretamente  para  um  pequeno 
parque  no  lado  oposto  da rua em que  vivia  e  sentava 
num  banco  de  madeira.  Vadiando  pelo  parque  havia 
marginais  —  vagabundos,  alcoólatras  e  fracassados, 
velhos  sujos  que  olhavam provocativamente  as  garotas 
que passavam.

Dominique  nunca  os  criticava,  censurava  ou 
repreendia. Ele ria, contava histórias para eles, dividia os 
doces que trazia, aceitava-os como eram. Por ter vivido 
havia  tanto  tempo  de  seu  santuário  interior,  ele 
transmitia uma paz, um sereno senso de autodomínio e 
hospitalidade de coração que levava os jovens céticos e 
velhos derrotados a gravitar ao redor dele como ovos ao 
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redor  do  bacon.  Seu  testemunho  simples  consistia  em 
aceitar  os  outros  como  eram  sem  fazer  perguntas  e 
permitir que eles se sentissem em casa em seu coração. 
Dominique  foi  a  pessoa  menos  incriminatória  que 
conheci. Ele amava com o coração de Jesus Cristo.

Certo  dia,  quando o grupo esfarrapado de rejeitados 
pediu que ele falasse de si mesmo, Dominique concedeu-
lhes uma visão em miniatura de sua vida. Em seguida 
disse-lhes  com  serena  convicção  que  Deus  os  amava 
terna  e  teimosamente,  que  Jesus  tinha  vindo  para 
rejeitados  e  párias  exatamente  como  eles.  Seu 
testemunho  era  convincente  porque  a  Palavra  estava 
encarnada  sobre  seus  ossos.  Mais  tarde  um  dos 
veteranos disse: "As piadas sujas, a linguagem vulgar e a 
provocação às garotas simplesmente pararam".

Certa manhã, Dominique deixou de aparecer em seu 
banco  no  parque.  Os  homens  ficaram  preocupados. 
Poucas  horas  depois  ele  foi  encontrado  morto  em sua 
modesta quitinete. Morreu na obscuridade de um cortiço 
parisiense.

Dominique  Voillaume  nunca  tentou  impressionar 
ninguém, nunca se perguntou se sua vida era útil ou seu 
testemunho significativo. Nunca sentiu que tinha de fazer 
algo grande para Deus. O que ele de fato fez foi manter 
um diário. Foi encontrado pouco depois de sua morte na 
mesa-de-cabeceira  junto  de  sua  cama.  Sua  última 
anotação é uma das coisas mais espantosas que já li:

Tudo o que não é amor de Deus não tem sentido 
para mim. Posso honestamente dizer que não tenho 
interesse em coisa alguma que não seja o amor de 
Deus  que  está  em  Cristo  Jesus.  Se  Deus  quiser, 
minha  vida  será  útil  pela  minha  palavra  e  meu 
testemunho.  Se  ele  quiser,  minha vida  dará  fruto 
por  meio  de  minhas  orações  e  sacrifícios.  Mas  a 
utilidade  de  minha  vida  é  preocupação  dele,  não 
minha. Seria indecente de minha parte preocupar-
me com isso.
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Em Dominique Voillaume vi a realidade da vida vivida 
integralmente para Deus e para os outros. Depois de uma 
noite  inteira  de  vigília  de  oração  por  parte  de  seus 
amigos,  ele  foi  enterrado  numa  caixa  de  pinho  sem 
nenhum adorno no quintal da casa dos Irmãozinhos, em 
Saint-Remy. Mais de sete mil pessoas de toda a Europa 
juntaram-se para presenciar seu funeral.

Qualquer  espiritualidade  que  não  conduza  de  um 
modo de existência autocentrado a um "outro-centrado" 
está falida. Para muitos de nós a jornada para longe da 
preocupação com o eu começa com a auto-aceitação. A 
fim de viver  para os outros,  preciso ser capaz de viver 
comigo  mesmo.  Anos  atrás  o  psicólogo  Carl  Jung 
perguntou:

E  se  eu  descobrisse  que  o  menor  dos  irmãos  de 
Jesus, aquele gritando de forma mais desesperada 
por  reconciliação,  perdão  e  aceitação,  sou  eu 
mesmo?  Que  eu  mesmo  careço  das  esmolas  de 
minha  própria  bondade,  que  eu  mesmo  sou  o 
inimigo  que  precisa  ser  amado?  O  que  isso 
implicaria?  Farei  por  mim mesmo o  que  faço  por 
outros?

A  necessidade  de  auto-aceitação  marcou  minha 
consciência a ferro e fogo no terminal  do aeroporto de 
Kansas City. Eu estava saindo de Clearwater, na Flórida, 
para Des Moines, Iowa, a fim de liderar um retiro. O mau 
tempo  redirecionou  meu  vôo  para  Kansas  City,  onde 
tivemos  uma  parada  de  meia  hora.  Eu  estava 
perambulando pelo terminal com meu colarinho clerical 
quando um homem se aproximou de mim e perguntou se 
podia se confessar. Sentamos na privacidade relativa da 
sala  Delta  Crown,  e  ele  começou.  Sua vida  havia  sido 
marcada por um pecado grave. No meio da confissão ele 
começou  a  chorar.  Abraçando-o,  vi-me  em  lágrimas, 
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confortando-o com a alegria no reino diante da volta de 
um pecador arrependido e lembrando-o de que o Filho 
Pródigo experimentara uma intimidade com o pai que seu 
irmão farisaico e sem pecado jamais conhecera.

O  rosto  do  homem  transfigurou-se.  O  amor 
misericordioso  do Deus redentor rompeu a barreira da 
culpa e autodepreciação.  Alcei  uma oração de  ação de 
graças  pelo  perdão  insuportável,  infinita  paciência  e 
terno  amor  do  Senhor.  O  homem  chorava  de  alegria. 
Quando nos despedimos, ele brilhava com a radiância de 
um pecador salvo.

Enquanto  ajustava  o  cinto  de  segurança  no  DC-10, 
ouvi uma voz interior, como um sino batendo no fundo 
da alma: Brennan, você faria por você mesmo o que acaba 
de fazer por seu irmão? Você perdoaria, aceitaria e amaria 
você mesmo de forma tão sequiosa e entusiástica?  Então 
me traspassaram o coração as palavras que eu ouvira de 
Francis  MacNutt  numa reunião em Atlantic  City,  Nova 
Jersey: "Se o Senhor Jesus Cristo lavou você no próprio 
sangue e perdoou-o de todos os pecados, como você ousa 
recusar-se a perdoar a si mesmo?".

Autodepreciação é um luxo ao qual nenhum discípulo 
pode  se  dar.  A  autodepreciação  sutilmente  recoloca  a 
mim mesmo  como centro  de  meu foco  e  preocupação. 
Biblicamente falando, é idolatria. A gentileza para comigo 
mesmo  projeta-se  em gentileza  para  com os  outros.  É 
também  precondição  para  aproximar-me  de  Deus  em 
oração. Não é de admirar que o falecido Paul Tillich tenha 
definido a fé como "a coragem de aceitar a aceitação".

Uma vida de amor despretensioso pelos outros fluindo 
de uma vida vivida para Deus é a imitação de Cristo e o 
único  discipulado  autêntico.  Uma  vida  de  serviço  por 
meio  de  obras  de  misericórdia  não  glamorosas  e  não 
divulgadas  é  uma  vida  marcada  pela  assinatura  de 
Jesus.

Em The Scent of Love [O aroma do amor], Keith Miller 
escreve que a igreja primitiva cresceu "não por causa dos 
[dons espirituais] dos cristãos — tais como os dons de 
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falar em línguas — e não porque o cristianismo era uma 
doutrina  particularmente  plausível  (ao  contrário,  é 
praticamente  a  doutrina  mais  impalatável  que  existe), 
mas  porque  eles  haviam  descoberto  o  segredo  da 
comunidade":

Em geral eles não tinham de levantar um dedo para 
evangelizar. Alguém que caminhasse por uma viela 
em  Corinto  ou  Éfeso  veria  um  grupo  de  pessoas 
sentado conversando sobre coisas estranhas — algo 
sobre  um  homem,  um  madeiro,  uma  execução  e 
uma  tumba  vazia.  O  assunto  sobre  o  qual  eles 
conversavam não fazia  sentido  para o  observador. 
Mas havia algo no modo de eles  falarem entre  si, 
sobre  o  modo de  olharem uns para os outros,  de 
rirem juntos, de se tocarem uns aos outros que era 
estranhamente  atraente.  Emanava  um  aroma  de 
amor. Mal o observador começava a se afastar pela 
viela, logo era atraído de volta para esse grupinho 
como uma abelha para uma flor. Ele ouvia mais e 
mais,  ainda  não  compreendendo,  e  começava  a 
afastar-se  novamente.  Porém  era  mais  uma  vez 
puxado  de  volta,  pensando:  "Não  tenho a  mínima 
idéia  do  que  essa  gente  está  falando,  mas,  não 
importa o que seja, quero fazer parte disso.50

A terceira característica do ensino e da vida de Jesus 
crucial  para  o  discipulado  no  mundo  de  hoje  é  a 
simplicidade  de  vida.  Quando  Jesus  nos  diz  para  não 
acumularmos  tesouros  para  nós  mesmos  na  terra,  é 
porque  ele  sabe  que  onde  está  nosso  tesouro  aí  está 
nosso  coração.  E  o  coração  de  um discípulo  pertence 
somente a  Deus.  Um cristão não admite dependência a 
nada mais. Seu único mestre é o Senhor Jesus Cristo.

50 Citado em M. Scott PECK, The Different Drum, p. 294.
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A  vida  secular  está  preocupada  em  escapar 
freneticamente  do  medo  da  morte  —  por  meio  de 
novidade, variedade, beleza física e bens materiais. John 
Silber,  presidente  da  Universidade  de  Boston,  investe 
contra  o  hedonismo  egocêntrico  de  nossa  cultura:  "O 
evangelho pregado em todos os programas de televisão é: 
'Só  se  vive  uma  vez,  por  isso  arranque  da  vida  toda 
gratificação que puder'. É um enunciado teológico; é um 
enunciado  sobre  cerveja.  É  cerveja  de  má qualidade  e 
teologia ainda pior".51

São bem conhecidos o ensino de Jesus a respeito de 
uma vida frugal e sua prescrição de viajar levando pouca 
bagagem: "Não vos provereis de ouro, nem de prata, nem 
de  cobre  nos  vossos  cintos;  nem  de  alforje  para  o 
caminho, nem de duas túnicas, nem de sandálias, nem 
de bordão" (Mt 10:9-10). "Não andeis ansiosos pela vossa 
vida,  quanto  ao  que  haveis  de  comer,  nem pelo  vosso 
corpo,  quanto  ao  que  haveis  de  vestir"  (Lc  12:22).  No 
mesmo  capítulo,  Jesus  pinta  o  retrato  de  um homem 
ocupado em construir armazéns maiores e chama-o de 
imbecil.  Todos  esses  ditos  são  advertências,  amoroso 
encorajamento de Jesus para que não nos permitamos 
ser distraídos, tocaiados e emboscados por coisas que a 
traça e a ferrugem consomem e não têm valor duradouro. 
A simplicidade de vida de um cristão é formidável prova 
de  que  ele  encontrou  o  que  busca,  que  tropeçou  no 
tesouro escondido no campo.

Essa  é  uma  dimensão  da  simplicidade  que  Jesus 
propõe  ousada  e  freqüentemente  a  candidatos  a 
discípulos.  Outra  dimensão  é  o  contraste  com  a 
complexidade.  Um  slogan  favorito  dos  Alcoólicos 
Anônimos é  a  abreviatura  KISS,  Keep It Simpk,  Stupid 
["Não complica, imbecil"], querendo dizer que não se deve 
complicar  esse  programa  simples  porém  exigente  de 
sobriedade.

Nossa vida na aldeia global tornou-se excessivamente 
complexa e abarrotada. Novas obrigações nascem de um 

51 Strob TALBOT, "Ethics in the Corporate World", Time, 25/5/1987
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dia  para  o  outro,  como  o  pé  de  feijão  do  Joãozinho. 
Nossos  dias  tornaram-se  uma  incessante  sucessão  de 
compromissos, reuniões, obrigações e responsabilidades. 
Somos  ocupados  demais  para  cheirar  flores,  passar 
tempo  com  nosso  cônjuge,  fazer  amizade  com  nossos 
filhos, cultivar verdadeiros amigos ou ser amigos dos que 
não têm amigos.  A escola de nossos filhos exige nosso 
tempo.  Os  problemas  cívicos  da  nossa  comunidade 
requerem nossa atenção. Nosso status profissional, nosso 
tempo  de  lazer,  nossa  filiação  a  diversas  organizações 
reivindicam seus direitas. Corremos nas quatro direções 
ao mesmo tempo, como o cavalo de Lancelot.

Fatigados e sem fôlego, sentimos a vida escorrer entre 
os  dedos.  Mudamos  nosso  guarda-roupa,  vestimos  a 
fantasia para a  performance  seguinte e lamentamos ter 
experimentado tão pouco da paz e da alegria que Jesus 
prometeu. Onde estão a oração, o silêncio, a solidão e a 
simples presença da habitação de Deus? Certo,  vou dar 
um jeito  nisso,  mas  não hoje.  Essa semana está  cheia 
demais.

A falácia aqui está em culpar a complexidade de nosso 
ambiente pela complexidade da vida. Quantas pessoas já 
me disseram que adorariam viver em alguma ilha remota 
dos mares  do sul  ou voltar  aos  bons e velhos dias de 
carruagem quando o domingo era ocupado visitando-se o 
vovô e a vovó na fazenda? Não funciona porque levamos 
conosco a esses lugares nosso eu febril e desintegrado. A 
simplicidade  de  vida  não  depende  da  simplicidade  do 
ambiente.

O verdadeiro problema está no interior. As distrações 
externas  refletem uma ausência  de  integração  interior. 
"Estamos tentando ser diversos eus ao mesmo tempo. Há 
o eu cívico, o eu parental, o eu financeiro, o eu espiritual, 
o  eu  social,  o  eu  profissional.  E  ainda  assim 
permanecemos  inquietos,  tensos  e  com  medo  de  ser 
superficiais".52 Ao  dirigir  pela  estrada  ou  sentados  em 
frente  à TV,  chega até  nós um chamado sussurrado à 

52 Thomas R. KELLY, A Testament of Devotion, p. 114.
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abundância de vida que temos negligenciado. Venha até 
a água e sacie sua sede. É uma indicação de que existe 
um modo de vida mais satisfatório do que nosso passo 
apressado. Todos conhecemos pessoas que parecem ter 
dominado as pressões e o estresse da vida, que não se 
sentem culpadas de  dizer  não — na verdade dizem-no 
com a mesma confiança com que dizem sim. Não se trata 
de  místicos  deslumbrados,  mas  de  pessoas  ocupadas 
carregando a mesma carga integral que carregamos, mas 
sem pressa, sem preocupação, com um brilho nos olhos e 
uma leveza nos pés.  Enquanto somos tensos e rígidos, 
elas são equilibradas e em paz.

Se seguir a Jesus tem algo a nos dizer no mundo real 
em que vivemos, esse algo nos fala aqui e agora. Nossa 
vida  em  Cristo  é  para  ser  vivida  a  partir  do  Centro. 
Alojado dentro de nós está o poder de viver uma vida de 
paz,  integração  e  confiança.  O  único  requisito  para 
acioná-lo é a intensidade do desejo.  Se você realmente 
quer  viver  a  partir  do  Centro,  você  viverá.  Todos  já 
ouvimos o sussurrar gentil  do  Espírito  em nossa vida. 
Algumas vezes seguimos o sussurro, e o resultado foi um 
notável  equilíbrio  de  vida,  alegria,  energia  e  clareza 
mental.  Nossa vida exterior  tornou-se simplificada com 
base na integração interior.

Dominique  Voillaume  cedeu  ao  Centro  e  sua  vida 
tornou-se simples. Tinha uma singeleza de visão: "Tudo o 
que não é amor de Deus não tem significado para mim". 
Muito de nossa atividade parece importante para nós. O 
noticiário  das  seis  é  sagrado.  Uma  hora  na  mesa  da 
vaidade é como uma audiência com o papa. Não temos 
como  dizer  não,  porque  esses  eventos  parecem 
indispensáveis. Mas, se "acharmos o centro" e levarmos 
nossa  agenda  diária  para  os  lugares  silenciosos  do 
coração com honestidade, franqueza e disposição, muito 
de nossa atividade perderá importância e inviolabilidade.

Deixe-me  falar  por  um momento  e  de  forma  íntima 
sobre Jesus, cujo amor é mais precioso do que a própria 
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vida.  Você  realmente  quer  viver  sua  vida  na  presença 
dele? Você anseia por ele?

Suponhamos  que  tivesse  sido  ordenado  que  seu 
destino eterno dependesse de seu relacionamento pessoal 
com  um  líder  espiritual  que  você  conhece.  Você  não 
encontraria um pouco mais de tempo para passar com 
essa pessoa além do que passa hoje em dia? Você não se 
esforçaria  para mostrar-se  digno de  sua amizade?  Não 
tentaria  assiduamente  eliminar  de  sua  vida  todos  os 
traços  de  personalidade  que  o  desagradam?  Quando 
deveres  e  obrigações  o  chamassem  para  longe  da 
presença dele,  você não se sentiria ansioso para voltar 
até ele "como a corça anseia pelas águas"?

E se essa pessoa lhe confidenciasse que escreveu um 
diário pessoal com os sussurros mais profundos de sua 
vida interior, você não ansiaria não apenas por ler, mas 
por  embeber-se  nele,  de  forma  a  conhecê-lo  e  amá-lo 
mais?

Há certas  questões  que  todo  cristão  deve  responder 
com plena sinceridade. Você tem fome de Jesus Cristo? 
Você anseia por gastar mais tempo com ele em oração? 
Ele  é  a  pessoa  mais  importante  de  sua  vida?  Ele 
preenche sua alma como uma canção de júbilo? Ele está 
em seus lábios como brado de louvor? Você se entrega 
ansiosamente a sua biografia, seu Testamento, a fim de 
aprender mais dele? Você está se esforçando para morrer 
diariamente  para qualquer  coisa  que inibe,  ameaça ou 
diminui sua amizade?

Para discernir quem você realmente é com o Senhor, 
procure  lembrar  o  que  o  entristeceu  na  semana  que 
passou. Foi por acaso a percepção de que você não ama 
Jesus  o  bastante?  Que  você  deixou  passar  a 
oportunidade  de  demonstrar  compaixão  por  outra 
pessoa?  Ou  você  ficou  deprimido  por  falta  de 
reconhecimento,  pela  censura  de  uma  autoridade,  por 
dinheiro, pela falta de amigos, por temores a respeito do 
futuro,  pelos  quilos  que  se  acumulam  ao  redor  da 
cintura?
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Do mesmo modo, o que lhe trouxe alegria na semana 
que passou? A alegria de orar lentamente: "Abba, Pai"? A 
tarde  em  que  você  escapou  por  uma  hora  tendo  as 
Escrituras por  única companhia? Uma pequena vitória 
sobre o egoísmo? Ou foram as fontes de sua felicidade 
um carro ou um terno novo,  um cinema e uma pizza, 
uma viagem a Paris? Você tem adorado ídolos?

Quando  os  discípulos  se  entregarem  ao  mistério  do 
fogo  do  Espírito  que  queima  no  interior,  quando  nos 
submetermos  à  verdade  de  que  alcançamos  a  vida 
apenas por meio da morte; quando reconhecermos que o 
grão de trigo deve desaparecer no solo, que Jonas deve 
ser enterrado no ventre da baleia, que o vaso de alabastro 
do eu deve ser quebrado para que os outros percebam a 
doce  fragrância  de  Cristo;  quando  respondermos  ao 
chamado  de  Jesus,  que  não  é:  "Vinde  à  reunião  de 
oração", mas: "Vinde a mim", então o poder ilimitado do 
Espírito  Santo  será  liberado  com  força  atordoante.  A 
disciplina da vontade secreta será um persuasivo sinal 
para  a  igreja  e  para  a  cultura.  O  termo  renovação 
carismática  cairá  em desuso.  O  corpo  de  Cristo  estará 
mergulhado numa revolução.

Claramente, o discipulado é uma forma revolucionária 
de viver. Uma vida vivida em simplicidade para Deus e 
para os outros é o que Paulo tinha em mente quando 
escreveu em Efésios 4:23-24: "E vos renoveis no espírito 
do vosso entendimento, e vos revistais do novo homem, 
criado segundo Deus, em justiça e retidão procedentes da 
verdade".

Pessoalmente, encontro grande incentivo nas histórias 
de  vida  dos  primeiros  discípulos.  A  reação  deles  era 
imperfeita por medo e hesitação. O que eles tinham em 
comum  era  uma  obtusidade,  uma  embaraçosa 
incapacidade de compreender o que Jesus representava. 
O histórico deles não era bom: reclamavam, entendiam 
errado,  disputavam  entre  si,  hesitavam,  desertavam, 
negavam.  Mas  a  reação  de  Cristo  a  esse  discipulado 
incompleto e inconsistente foi de amor sem fim.
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A boa-nova para nós é que Jesus Cristo é o mesmo 
ontem, hoje e sempre.

CAPÍTULO SEIS
ESPIRITUALIDADE PASCAL

William Bausch conta a seguinte história:

Um velho pregador do interior do Mississippi cria no 
fundo de seu ser que a Palavra de Deus é espada de 
dois  gumes.  Certa  manhã  ele  subiu  ao  púlpito  e 
disse:  "Ah, Senhor, dá a teu servo esta manhã os 
olhos da águia e a sabedoria da coruja; conecta sua 
alma ao telefone do evangelho na central dos céus; 
ilumina sua fronte com o sol do Paraíso; faze que 
sua  alma  seja  possuída  de  amor  pelas  pessoas; 
destila sua imaginação; unge seus lábios com óleo 
de sarigüê; eletrifica o cérebro de teu servo com o 
relâmpago  da  Palavra;  coloca  moto-perpétuo  em 
seus braços; enche-o até a boca com a dinamite de 
tua  glória;  unge-o  da  cabeça  aos  pés  com  o 
querosene da salvação e ateia fogo nele. Amém!".53

Amém,  de  fato!  Jesus  não  veio  trazer  a  paz  mas  a 
espada; não camisolas, mas a armadura de Deus. O reino 
de Deus não consiste em palavras, mas em poder, fonte 
de  transformação  e  informação.  A  vida  espiritual  é 
simplesmente a vida vivida com a visão da fé. Qualquer 
espiritualidade que reivindique para si o nome de  cristã 
deve ressoar com a vida e o ensino do Mestre.
53 Storytelling, Imagination and Faith, p. 141
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Os  escritos  do  Novo  Testamento  estabelecem  as 
características  essenciais  da  igreja  primitiva.  O  que  é 
central no Novo Testamento deve ser central na vida da 
igreja em nossos dias. Tudo o que seja periférico no Novo 
Testamento  não  deve  ser  transformado  em central  em 
nossos dias (portanto, qualquer preocupação com o dom 
de línguas, por exemplo, está concedendo peso indevido a 
uma questão marginal).

Jesus Cristo, no mistério de sua morte e ressurreição, 
é o centro do Novo Testamento, da genealogia de Mateus 
ao maranata de Apocalipse. Sua passagem da morte para 
a vida — pesach em hebraico, "páscoa" em português — é 
o  cerne  da  proclamação  do  evangelho  e  de  toda  a  fé 
cristã.  Portanto  pode  se  afirmar  inequivocamente: 
compreender  o  mistério  pascal  é  compreender  o 
cristianismo; ignorar o mistério pascal é ser ignorante do 
cristianismo.

Há  uma  única  espiritualidade  na  igreja  do  Senhor 
Jesus: a  espiritualidade pascal.  Essencialmente, é nossa 
morte diária para o pecado, o egoísmo, a desonestidade e 
o amor degradado a fim de nos alçarmos à novidade de 
vida.  Paulo  afirma:  "Não  sou mais  eu quem vive,  mas 
Cristo vive em mim" (Gl 2:20). Cada vez que desfechamos 
um golpe mortal no ego, a páscoa de Jesus é traçada em 
nossa carne. Cada vez que escolhemos caminhar aquela 
milha adicional, por oferecer a outra face, abraçar em vez 
de rejeitar, somos compassivos em vez de competitivos, 
beijamos em vez de morder, perdoamos e nos abstemos 
de  massagear  a  contusão  mais  recente  de  nosso  ego 
ferido, estamos passando da morte para a vida.

A  palavra  bíblica  para  conversão  é  metanoia,  que 
significa  "transformação  radical  do  eu  interior". 
Descobrimos que um relacionamento pessoal com Jesus 
Cristo  não  pode  mais  ser  contido  num  código  de 
permissões  e  proibições.  Ele  se  toma  como  escreveu 
Jeremias,  uma aliança escrita nas tábuas de carne  do 
coração  e  gravada  no  mais  profundo  de  nosso  ser.  A 
conversão  nos  abre  para  uma  nova  agenda,  novas 
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prioridades, uma diferente hierarquia de valores. Ela nos 
faz migrar de professar Jesus como Salvador a confessá-
lo como Senhor, de uma descuidada acomodação de fé 
em  nossa  cultura  a  uma  fé  vivida  na  verdade 
consumidora do evangelho. Ela destila nossa imaginação, 
eletrifica  nosso  cérebro  com  o  relâmpago  da  Palavra, 
enche-nos até a boca com a dinamite de sua glória, unge-
nos da cabeça aos pés com o querosene da salvação e 
ateia fogo em nós.

O oposto de conversão é aversão. O outro lado da 
metanóia  é  paranóia.  A  paranóia  é  geralmente 
compreendida  no  sentido  psicológico.  É 
caracterizada  por  medo,  suspeita  e  fuga  da 
realidade.  A  paranóia  resulta  comumente  em 
elaboradas alucinações e  auto-ilusão.  No contexto 
bíblico,  a  paranóia  implica  mais  do  que 
desequilíbrio emocional ou mental.  Ela se refere a 
uma  atitude  de  ser,  uma  postura  do  coração.  A 
paranóia espiritual é uma fuga de Deus e de nosso 
verdadeiro  eu.  É  uma  tentativa  de  escapar  da 
responsabilidade pessoal. É a tendência de evitar a 
o custo do discipulado e buscar uma rota de fuga 
das exigências do evangelho. A paranóia de espírito 
é uma tentativa de negar a realidade de Jesus de tal 
modo que  racionalizamos  nosso  comportamento  e 
escolhemos o próprio caminho.54

Cada um de  nós  vive  uma tensão entre  metanóia  e 
paranóia. Caminhamos na crista estreita entre fidelidade 
e traição. Nenhum de nós está imune à sedução de um 
discipulado falsificado. Um evangelho diluído nos permite 
experimentar  o  melhor  de  dois  mundos,  uma  vida  de 
mediocridade dourada na qual  nos dividimos de forma 
cuidadosa  entre  carne  e  espírito,  mantendo  os  olhos 
atentos em ambos. O evangelho da graça barata dilui a fé 

54 John HEAGLE, On the Way, p. 34.
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numa  mistura  morna  de  Bíblia,  nacionalismo  e 
concessão — uma espiritualidade que não traz nenhuma 
semelhança  com  o  mistério  pascal  da  morte  e 
ressurreição de Jesus Cristo.

Quais são as características da espiritualidade pascal? 
Há sete.
Em  primeiro  lugar,  a  espiritualidade  pascal  é 

cristocêntrica, ou seja, é por meio de Cristo, com Cristo e  
em Cristo.  Isso talvez  pareça tão óbvio que dificilmente 
mereceria  nossa  atenção.  Mas  a  história  cristã,  tanto 
passada quanto presente, é a narrativa em andamento de 
uma trágica distorção de fé em que Cristo deixa de ser o 
centro  da  vida  cristã.  No  passado,  certas  práticas 
devocionais  foram  recebendo  tamanha  atenção  em 
pensamento e ensino que a devoção direta à pessoa de 
Jesus Cristo, na igreja e por meio da igreja, assumiu um 
lugar  secundário.  Em  outros  círculos  cristãos,  a 
tendência  a  "absolutizar"  algumas  partes  do  Novo 
Testamento  (por  exemplo,  At  1—3  e  ICo  12—14)  tem 
colocado ênfase nas experiências religiosas de pico e nos 
dons espetaculares do Espírito — resultando no fato de 
que o mistério da morte e ressurreição tem sido relegado 
à margem da fé e prática cristã.

Em  anos  recentes,  a  preocupação  com  estilos  de 
adoração — tradicional ou renovado, órgão ou guitarra, 
hinos ou cânticos, incenso ou balões, orações recitadas 
ou espontâneas, traduções novas e antigas da Bíblia — 
tem tirado do centro  das atenções  o drama central  do 
Calvário  e  da  manhã  de  Páscoa.  O  estilo  eclipsa  a 
substância,  a  forma  transcende  o  conteúdo,  a  igreja 
suplanta  Jesus.  Conforme  observado  anteriormente,  o 
modo de pensar da direita cristã é o novo padrão para se 
determinar  o que alguém vale  aos olhos de Deus e de 
todos os demais.

Acima dessa bulha, o Pai brada: "Você vai à igreja todo 
domingo e lê  a Bíblia,  mas o corpo de meu Filho está 
partido! Você memoriza verso e capítulo e honra todas as 
tradições, mas o corpo de meu Filho está partido! Você 
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recita o credo e defende a ortodoxia, mas o corpo de meu 
Filho está partido! Você se remete de volta à tradição e 
progride em direção a um renovo, mas o corpo de meu 
Filho está partido!".

Neste ponto da história da igreja, creio ser pertinente 
lembrar que o Cristo do evangelho de João fez a Pedro 
(que o negara três vezes) apenas uma pergunta: "Você me 
ama?". O critério pelo qual Cristo mede seus amigos e os 
que o rejeitam é ainda: "Você me ama?". De que adiantam 
o  estudo  bíblico,  a  reforma  pessoal  e  a  renovação,  se 
esquecemos disso, mesmo que nos apeguemos a todo o 
resto? Como pode alguém reunir a inacreditável dureza 
de coração e o destemperado zelo messiânico necessários 
para  inflar  o  estilo  e  a  tradição,  a  ortodoxia,  a 
interpretação  bíblica  e  a  crença  correta  a  ponto  de 
transformá-los em tamanhos monstros que a pergunta de 
Jesus a Pedro e a nós seja guardada na estante?

O  autor  do  quarto  evangelho  propõe  uma  única 
pergunta a seus leitores: conhecemos por acaso Jesus? 
Conhecê-lo  é  vida.  Tudo  o  mais  se  desvanece  em 
crepúsculo e escuridão. Para o evangelista João, o que 
estabelece  a  dignidade  na  comunidade  cristã  não  é 
apostolado ou função, títulos, dons de profecia ou cura 
ou  pregação  inspirada,  mas  apenas  a  intimidade  com 
Jesus.  Esse  é  o  status  do  qual  desfrutam  todos  os 
cristãos.

Para nossa igreja contemporânea, que trata os líderes 
administrativos  e  superastros  carismáticos  com 
deferência  excessiva,  o  evangelho  de  João  envia  esta 
palavra profética: apenas o amor de Jesus Cristo confere 
status  na  comunidade  cristã.  Em  seu  poderoso  livro 
pastoral  The Churches the Apostles Left Behind  [A igreja 
que os apóstolos deixaram para trás],  Raymond Brown 
escreve:

Todos  os  cristãos  são  discípulos,  e  entre  eles  a 
grandeza  é  determinada  por  um  relacionamento 
amoroso  com  Jesus,  não  por  função  ou  cargo. 
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Cargos eclesiásticos e até mesmo o apostolado são 
de  menor  importância  quando  comparados  ao 
discipulado, que é literalmente questão de vida ou 
morte. Dentro desse discipulado não há cristãos de 
segunda classe.55

O impulso da espiritualidade pascal  é  cristocêntrica. 
Ela nunca perde de vista a pergunta:  "Você me ama?" 
nem tenta  superar  o  Mestre.  Mesmo  se  tudo  está  em 
confusão,  nada  está  arruinado  de  forma  definitiva 
enquanto os discípulos ainda o seguem, apegam-se a ele, 
aprendem com ele, amam-no.

Uns poucos anos atrás um prisioneiro branco morreu 
de  ataque  cardíaco  em  Montgomery,  no  Alabama.  Na 
prisão ele tivera uma profunda experiência de conversão 
e entrara num relacionamento autêntico com Jesus.  O 
presidiário da cela ao lado, um negro imenso, era célico. 
Toda noite o prisioneiro branco falava por entre as barras 
da prisão a seu companheiro sobre o amor de Jesus. O 
negro zombava dele, dizia que estava doente da cabeça, 
que a religião era o último refugio dos insanos. Apesar 
disso  o  prisioneiro  branco  citava-lhe  passagens  da 
Escritura  e  repartia  com  ele  os  doces  que  recebia  de 
algum  parente.  Durante  o  funeral  do  homem  branco, 
quando  o  capelão  falou  sobre  a  vitória  de  Jesus  na 
Páscoa, o robusto prisioneiro negro ficou de pé no meio 
do sermão, apontou para o caixão e disse: — Esse é o 
único Jesus que eu conheci.

A espiritualidade pascal afirma que, se nossa jornada 
cristã não produz Cristo em nós, se a passagem dos anos 
não forma Jesus de tal modo que nos tomemos realmente 
semelhantes a ele, nossa espiritualidade está falida.

A  segunda característica da espiritualidade pascal é o 
fato de que ela tem consciência da comunidade do povo de 
Deus. Pertencemos ao povo de Deus. O cristianismo não 
pode jamais  ser  um assunto que abarca simplesmente 
nossa felicidade individual. A espiritualidade pascal evita 
55 P 91.
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toda  forma  exagerada  de  individualismo  cristão  —  a 
mentalidade de "Jesus e eu".  Deus não nos chamou à 
salvação  em  isolamento  mas  em  comunidade.  Nosso 
destino  pessoal  é  parte  do  seu  prodigioso  plano  de 
salvação,  que  inclui  em  seu  bojo  não  apenas  a 
comunidade humana por inteiro, mas toda a criação, a 
inauguração do novo céu e da nova terra.

A mentalidade Jesus-e-eu nos diz que só precisamos 
aceitar Jesus como Salvador,  ler  a Bíblia,  ir  à igreja e 
salvar nossa alma. O cristianismo toma-se simplesmente 
uma questão de cabine telefônica, uma conversa privada 
entre  mim  e  Deus  sem  nenhuma  referência  a  meus 
irmãos  e  irmãs.  Vou  à  igreja  no  domingo  enquanto  o 
mundo vai para o inferno. Se a preocupação com minha 
salvação  pessoal  me  narcotiza  a  um  grau  de 
insensibilidade  tal  que  não sou mais capaz  de  ouvir  o 
balido das ovelhas perdidas, então Karl Marx está certo: a 
religião é o ópio do povo.

Mas o corpo do meu Filho está partido! Você recita o 
credo e defende a ortodoxia, mas o corpo do meu Filho 
está partido! Você remete-se de volta à tradição e progride 
em direção a um renovo, mas o corpo do meu Filho está 
partido!"

Neste ponto da história da igreja creio ser pertinente 
lembrar que o Cristo do evangelho de João fez a Pedro 
(que o negara três vezes) apenas uma pergunta: "Você me 
ama?" O critério pelo qual Cristo mede seus amigos e os 
que o rejeitam é ainda "Você me ama?" De que adiantam 
o  estudo  bíblico,  a  reforma  pessoal  e  a  renovação,  se 
esquecemos disso, mesmo que nos apeguemos a todo o 
resto? Como pode alguém reunir a inacreditável dureza 
de coração e o destemperado zelo messiânico necessários 
para  inflar  o  estilo  e  a  tradição,  a  ortodoxia,  a 
interpretação  bíblica  e  a  crença  correta  ao  ponto  de 
transformá-los em tamanhos monstros que a pergunta de 
Jesus a Pedro e a nós é guardada na estante?

~ 95 ~



O  autor  do  quarto  evangelho  propõe  uma  única 
pergunta a seus leitores:  conhecemos  por acaso Jesus? 
Conhecê-lo  é  vida.  Tudo  o  mais  se  desvanece  em 
crepúsculo  e  escuridão.  Para o  evangelista  João o que 
estabelece  a  dignidade  na  comunidade  cristã  não  é 
apostolado ou função, títulos, dons de profecia, cura ou 
pregação inspirada, mas apenas a intimidade com Jesus. 
Esse é o status do qual desfrutam todos os cristãos.

Para  nossa  igreja  contemporânea,  que  trata  os 
líderes  administrativos  e  superastros  carismáticos  com 
deferência  excessiva,  o  evangelho  de  João  envia  essa 
palavra profética: apenas o amor de Jesus Cristo concede 
status  na  comunidade  cristã.  Em  seu  poderoso  livro 
pastoral  The churches the apostles left  behind  [A  igreja 
que os apóstolos deixaram para trás], Raymond E. Brown 
escreve:

Todos  os  cristãos  são  discípulos,  e  entre  eles  a 
grandeza  é  determinada  por  um  relacionamento 
amoroso  com  Jesus,  não  por  função  ou  cargo. 
Cargos eclesiásticos e até mesmo o vê.  Ora, temos, 
da  parte  dele,  este  mandamento:  que  aquele  que 
ama a Deus ame também a seu irmão.

1João 4:19-21

A  espiritualidade  pascal  afirma  que  o  teste  mais 
verdadeiro do discipulado é o modo que vivemos uns com 
os  outros  na  comunidade  da  fé.  E  simples  e  exigente 
assim. Em nossas palavras e nossos atos damos formato 
e forma a nossa fé a cada dia. Fazemos as pessoas um 
pouquinho  melhores  ou  as  deixamos  ainda  piores. 
Afirmamos ou desprovemos, ampliamos ou diminuímos a 
vida dos outros.

O reino, diz-nos Jesus, está de fato em nosso meio, 
no  mistério  de  nosso  relacionamento  uns  com os 
outros.  Estamos  do  lado  de  dentro  dos  portões 

~ 96 ~



quando  nos  aproximamos  uns  dos  outros  com  o 
anuir  ateado pelo Espírito. Já estamos  em  terreno 
santo quando estendemos a mão para compreender 
em vez de condenar, quando perdoamos em vez de 
nos  vingarmos, quando na qualidade de peregrinos 
desarmados estamos prontos para enfrentar nossos 
inimigos.  O  que  Jesus  ensina  é  simples  e 
maravilhoso demais para os que querem mágica na 
religião.56

De acordo  com o critério  evangélico  de  santidade,  a 
pessoa mais próxima do coração de Jesus não é a que 
ora mais, a que mais estuda a Escritura ou a que tem 
confiada  a  si  a  posição  de  maior  responsabilidade 
espiritual.  É  quem  mais  ama,  e  essa  não  é  opinião 
minha. É a Palavra que nos julgará.

Terceira  característica  da  espiritualidade  pascal:  ela 
olha para a natureza humana armo decaída mas redimida 
— falha,  porém boa  na  essência.  As emoções são boas, 
carecendo apenas de direção e graça, não de supressão. 
Somos cristãos, não estóicos. Poderíamos passar muito 
bem com menos do pessimismo encontrado em alguns 
círculos cristãos a respeito das coisas terrenas. A criação 
é  o  transbordar  da  bondade  de  Deus  e  de  seu  amor 
infinito.  Á  pergunta:  "Por  que  Deus  fez  o  mundo?"  a 
espiritualidade  pascal  responde  que  Deus,  o  Pai,  tem 
uma  peculiar  atração  pelo  ser.  Como  coloca  Robert 
Capon:

Ele  tinha uma obsessão ilimitada pelo  ser.  Ficava 
pensando em novos modos de ser e novos modos do 
ser o ser. Certa tarde Deus Filho apareceu e disse:

—Isso  está  excelente.  Por  que  não  saio  para 
montar um lote deles?
—Formidável! — disse Deus Espírito Santo. — 
Vou ajudar.

56 Eugene KENNEDY, The Choice to Be Human, p. 130.
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Assim eles se reuniram naquela noite, depois do 
jantar, e fizeram uma extraordinária demonstração 
de ser para o Pai. Estava repleta de água e de luz e 
de  sapos;  salgueiros  pendiam  em  toda  parte,  e 
peixes sarapintados nadavam nos copos de vinho. 
Havia cogumelos e uvas, rábanos silvestres e tigres 
—  e  homens  e  mulheres  em  todo  lugar  para 
experimentá-los,  fazer  malabarismos  com  eles, 
juntar-se a eles e amá-los. Deus Pai olhou para todo 
aquele grupo extravagante e disse:

— Maravilhoso. Isso é o que eu tinha em mente. 
Jóia!
E tudo o que Deus Filho e Deus Espírito Santo 

conseguiram dizer foi:
— Beleza!
Eles riram por muitas eras dizendo coisas como 

quão excelente  era para o ser  ser,  quão sagaz da 
parte  do  Pai  tinha  sido  conceber  a  idéia,  quão 
bondoso  da  parte  do  Filho  ter  tido  o  trabalho  de 
montá-lo  e  quão  gracioso  da  parte  do  Espírito 
devotar  tanto  tempo  à  coreografia.  Eles  contaram 
velhas piadas uns aos outros, e Pai e Filho beberam 
vinho em unidade com o Espírito Santo e ficaram 
jogando  azeitonas  maduras  e  cogumelos  em 
conserva uns nos outros para sempre e sempre.

Reconhecidamente trata-se de uma analogia grosseira, 
mas  talvez  as  analogias  grosseiras  sejam as  melhores. 
Todo mundo sabe que Deus não é um velho de barba 
jogando azeitonas. Mas nem todos estão convencidos de 
que Deus não é uma "força cósmica", uma "causa sem 
causa", um "movedor imóvel" ou qualquer das analogias 
que usamos para falar dele. A imagem da criação como 
uma hilariante farra trinitaria pode ser maluquice, mas 
ela de fato aponta para a verdade de que Deus se deleita 
em sua criação.

A criação, afirma Gênesis, é boa. As coisas criadas são 
apenas miríades de respostas ao deleite de Deus que as 
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investe de ser por sua vontade. Tomás de Aquino disse 
que  o  ser  é  bom  em  si  mesmo.  Ser  e  bem  são 
intercambiáveis.

Naturalmente,  não é sempre fácil  ver que todo ser  é 
bom. Afirmar nossa fé  na bondade da criação torna-se 
problemático  diante  de  um  terremoto  na  Cidade  do 
México  que leva cinco 5 vidas,  ou do deslizamento  na 
Colômbia  que  mata  40  mil.  Além disso,  como observa 
Capon,  há  sapos  venenosos,  células  cancerígenas, 
insuficiências  renais,  baleias  assassinas  e  tubarões 
financeiros  para  serem levados em conta.  Mas não há 
retorno da revelação na Palavra:  "Deus viu tudo o que 
havia feito, e era muito bom" (Gn 1:31).

A natureza humana, liberta da escravidão do pecado, é 
capaz  de  assombrosa  santidade.  O  evangelista  Robert 
Frost, numa palestra em San Jose, Califórnia, observou: 
"O  Senhor  me  fez  deparar  de  repente  com o  seguinte 
desafio: 'Por que você insiste em ver seus filhos nas mãos 
do diabo, e não nos braços do fiel Pastor?'. Percebi então 
que  em  minha  mente  eu  havia  sempre  pensado  nos 
males do presente como mais poderosos do que o amor 
atemporal de Deus".

A espiritualidade pascal recupera o elemento de deleite 
na criação. Imagine o êxtase, o brado de alegria quando 
Deus fez uma pessoa em sua própria imagem! Quando 
Deus fez você! O Pai deu você como presente a si mesmo. 
Você é uma resposta ao vasto deleite de Deus. Dentre um 
infinito número de possibilidades, Deus investiu em você 
e em mim com a existência.

À  luz  da  verdade,  tenho  de  fazer-me  a  seguinte 
pergunta:  Tenho  realmente  valorizado  o  tremendo 
presente que sou? Ou meço meu valor  pela textura dos 
cabelos, a estrutura do rosto ou o tamanho da cintura? 

Poderia o presente do Pai para si mesmo não ser belo? 
Canto suas outras dádivas — "garotas em brancas vestes 
com cintos azul-celestes, flocos de neve em meu nariz e 
pestanas".57 Por que razão não gosto do meu belo eu? A 

57 "My favorite things", de A noviça rebelde (1959), música de Richard Rodgers, letra de Oscar Hammerstcin II.
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espiritualidade pascal afirma que, por causa da morte e 
ressurreição de Jesus Cristo, posso amar a mim mesmo 
não a despeito  de minhas falhas e verrugas,  mas com 
elas. Tal é a aceitação do Deus de Jesus.

Em  quarto  lugar,  a  espiritualidade  pascal  vem 
estampada  com  a  assinatura  de  Jesus.  Não  há 
cristianismo  genuíno  no  qual  o  signo  da  cruz  está 
ausente.  Graça  barata  é  graça  sem  a  cruz,  um 
assentimento intelectual à empoeirada casa de penhores 
de crenças doutrinárias ao mesmo tempo que se é levado 
sem direção pelos valores culturais da cidade secular. O 
discipulado  sem  sacrificio  gera  um  cristianismo 
confortável  praticamente  indistinguível,  em  sua 
mediocridade, do resto do mundo. A cruz é tanto o teste 
quanto o destino de um seguidor de Jesus.

O que carecemos desesperadamente é compreender 
novamente  o  quanto  é  perigoso  ser  um  cristão 
verdadeiro. Qualquer um que leve seu cristianismo a 
sério  perceberá  que a crucificação não é  algo que 
aconteceu  a  um  homem  há  cerca  de  mil  e 
novecentos  e  cinqüenta  anos,  tampouco  foi  o 
martírio  meramente  a  sina  de  seus  primeiros 
seguidores.  Deveria ser um risco onipresente para 
todo cristão. Os cristãos deveriam — precisam — em 
certos sentidos viver perigosamente se desejam viver 
sua fé.  Os tempos atuais  tornaram isso aparente. 
Hoje  em  dia  requer-se  de  nós  que  assumamos 
grandes  riscos  pela  paz.  E  combater  as  forças 
entrincheiradas  da  corrida  armamentista  —  os 
principados e potestades deste mundo — inclui um 
risco muito real de martírio[...] É hora de uma ação 
comunal e congregacional e de risco corporativo.58

A  pregação  morna  e  a  adoração  sem  vida  têm 
espalhado tantas cinzas sobre o fogo do evangelho que 

58 Scott PECK, The Different Drum, p. 295.
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mal sentimos seu ardor. Tornamo-nos tão habituados ao 
último fato  cristão  — Jesus  nu,  exposto,  crucificado e 
ressurreto  —  que  não  mais  o  vemos  pelo  que  é:  um 
chamado  a  nos  despirmos  de  preocupações  terrenas  e 
sabedoria mundana, de todo o desejo por louvor humano, 
da  cobiça  por  qualquer  espécie  de  confono  (incluindo 
consolações espirituais). E uma convocação à prontidão 
para  nos  levantarmos  e  sermos  contados  como 
pacificadores num mundo violento. É um chamado para 
abrirmos  mão  da  fantasia  de  que  não  somos  de  fato 
mundanos (o ripo de mundanismo que prefere a tarefa 
mais  atraente  à  menos,  e  leva-nos  a  investir  mais  em 
gente que queremos impressionar). Mesmo o último trapo 
ao qual nos apegamos — a autobajulação que sugere que 
estamos  sendo  humildes  quando  recusamos  admitir 
qualquer  semelhança  com Jesus Cristo  —,  até  mesmo 
esse trapo deve cair quando ficamos face a face com o 
Filho de Deus crucificado.

Charles Colson, corrupto do caso Watergate e vigarista 
por  excelência,  é  testemunha  dos  muitos  aspectos  da 
espiritualidade  centrada  na  ressurreição.  Sua 
consciência  da  salvação-na-comunidade  fala  por  si 
mesma por meio de seu ministério na prisão. Além disso, 
sua vida é uma adorável carta a Deus assinada com a 
assinatura de Jesus. Quando soube que rinha um câncer 
achou  que  ficaria  arrasado,  mas  descobriu  em  seu 
confronto com o medo e com o sofrimento que não há 
nada  em  que  Deus  não  derrame  sua  graça  de  forma 
abundante. O tumor foi diagnosticado cedo, e os doutores 
asseguraram-lhe que o prognóstico era excelente.

Colson  disse:  "Meu sofrimento  gerou  algumas  novas 
percepções![...]  a  respeito  do  evangelho  da  saúde  e 
prosperidade. Se Deus de fato livra seu povo de toda dor 
e enfermidade, como freqüentemente se diz, por que eu 
estava  doente?  Teria  minha  fé  enfraquecido?  Teria  eu 
perdido  seu  favor?  Não:  eu  sempre  havia  reconhecido 
essa doutrina como falsa teologia. Mas, depois de quatro 
semanas numa unidade de tratamento intensivo, passei 
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a vê-la diferente:  uma presunçosa pedra de tropeço no 
caminho do verdadeiro evangelismo".

Enquanto  Colson  arrastava  consigo  pelo  corredor  o 
poste de medicação intravenosa, um hindu que visitava o 
filho  desesperadamente  doente  perguntou-lhe  se  Deus 
curaria ou não seu filho se ele, o pai, nascesse de novo. 
"Ele  disse  que  tinha  ouvido  esse  tipo  de  coisa  na 
televisão.  Enquanto  ouvia,  percebi  quão  arrogante  a 
religião da saúde e prosperidade soa para famílias que 
sofrem. Os cristãos podem ser poupados do sofrimento, 
mas criancinhas hindus ficam cegas. Não se pode culpar 
um hindu ou muçulmano por ressentir-se de um Deus 
desses,  ou mesmo odiá-lo".  Quanto a seu câncer:  "Mal 
começamos a saber todas as razões subjacentes. Mas de 
fato sabemos que nosso sofrimento e fraqueza podem ser 
uma  oportunidade  de  testemunhar  ao  mundo  a  graça 
admirável de Deus trabalhando por meio de nós".59

A espiritualidade pascal nada mais é do que o cativeiro 
a Cristo apenas, uma completa ligação a sua pessoa, um 
compartilhar do ritmo de sua morte e ressurreição, uma 
participação em sua vida de tristeza, rejeição, solidão e 
sofrimento. Parafraseando Francis Thompson: "A madeira 
precisa ser carbonizada para que ele possa desenhar com 
ela".

Quinta dimensão da espiritualidade pascal: é jubilosa e 
otimista.  Está  ancorada  na  esperança.  Aguarda 
ansiosamente a glorificação da segunda vinda. O clamor 
do cristão é: "Haverá um grande dia!".  O Deus fiel que 
conduziu seus filhos à Terra Prometida nos guiará à terra 
prometida  de  glória,  onde  a  vitória  de  Jesus  Cristo 
cintilará como um letreiro de neon no céu, e as trombetas 
angelicais  anunciarão  a  última  colheita.  O  verdadeiro 
cristão é o amante separado de seu amado — o dia da 
reunião não tem como chegar depressa demais. Assim é o 
espírito alegre,  esperançoso, animado que caracteriza a 
espiritualidade pascal. Ela deve estabelecer a tonalidade 
de nossa vida em Cristo, dia após dia.

59 Martin MARTY, Context: A Commentary on The Interaction of Religion and Culture, p.5.
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Eis aqui a raiz e a fonte da alegria, do júbilo e do riso 
cristãos. É a razão pela qual o teólogo Robert Hotchkins 
pode  insistir:  "Os  cristãos  devem  celebrar 
constantemente":

Devemos estar preocupados com festas, banquetes, 
folias e festejo. Devemos entregar-nos a verdadeiras 
orgias  de  júbilo  por  causa  de  nossa  crença  na 
ressurreição. Devemos atrair as pessoas para nossa 
fé  literalmente pelo quanto é divertido  ser  cristão. 
Infelizmente, no entanto, logo também nos tornamos 
sombrios, austeros e pomposos. Somos o oposto de 
nossa  própria  tradição,  porque  tememos  perder 
tempo ou ficar amarrados. Nas palavras de Teresa 
de  Ávila:  "de  tolas  devoções  e  santos  de  cara 
amarrada, livrai-nos, Senhor!".

A  vitória  de  Jesus  Cristo  no  Calvário  apresenta-nos 
apenas  duas  alternativas  lógicas:  ou  você  crê  na 
ressurreição e, por conseguinte, crê em Jesus de Nazaré e 
no evangelho que ele pregou, ou crê na não-ressurreição 
e não crê em Jesus de Nazaré e no evangelho que ele 
pregou. Se a Páscoa não é história, devemos nos tornar 
céticos. Em outras palavras, ou cremos na ressurreição e 
num Jesus vivo  que está conosco na fé,  e  entregamos 
nossa vida a ambos, ou não. Ou descartamos a boa-nova 
como boa demais para ser verdade ou nos permitimos ser 
pessoas  extraordinariamente  felizes  por  causa  dela.  O 
cristão é chamado para crer num Deus que ama e em seu 
Cristo  ressurreto.  Cremos,  e  cremos  enfaticamente; 
cremos, e cremos jubilosamente.

A alegria no Jesus ressurreto está diretamente ligada à 
qualidade de nossa fé. Madre Teresa escolheu viver sua 
vida entre os filhos mais afligidos de Deus, porém podia, 
ainda assim, dizer: "Nunca permita que nada encha seu 
coração de pesar  de tal  forma que você se esqueça da 
alegria do Senhor ressurreto".
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Inácio  de  Loyola  encorajava  os  cristãos  a  orar  com 
freqüência por uma felicidade intensa.60 Ele não estava 
falando de uma alegria frívola de festa ou numa corajosa 
tentativa de sorrir em meio às lágrimas. Trata-se de uma 
felicidade  profundamente  entranhada,  enraizada  na 
vitória e na promessa do Jesus ressurreto. A compaixão, 
a habilidade de sofrer com a ferida do outro, é qualidade 
cristã essencial; igualmente importante é a capacidade de 
regozijar-se na alegria do outro. A felicidade intensa está 
ancorada  na  alegria  que  Cristo  agora  experimenta  à 
direita  de seu Pai.  Cada lágrima foi  enxugada.  Não há 
mais lamento nem tristeza na vida do Jesus ressurreto.

Esse dom de felicidade intensa, quando é concedido, 
produz uma alegria sólida e inabalável, enraizada muito 
abaixo  das  areias  instáveis  da  volubilidade  de  nossos 
sentimentos.  O  que  quer  que  aconteça,  o  Senhor 
ressurgiu! Nada pode sufocar a alegria e a esperança. O 
dia pode estar tempestuoso ou com bom tempo,  posso 
estar  doente  ou com saúde,  nada altera  o fato  de  que 
Cristo ressurgiu.  Na igreja primitiva, cada domingo era 
conhecido  como festa  da  "Pequena Páscoa".  Em nossa 
cultura,  o  shabat  (sábado)  cristão é uma convocação à 
alegria e ao otimismo do domingo da ressurreição.

O  sexto  aspecto  da  espiritualidade  pascal:  promove 
unidade sem uniformidade. Jesus é o Caminho, e sua luz 
é retratada em miríades de maneiras em personalidades 
diferentes.  Ele  se  encarna  de  maneiras  novas  e 
surpreendentes em cada um de nós. Cada um é chamado 
para ser uma manifestação única e singular da verdade e 
do amor de Cristo, não uma cópia em papel-carbono de 
outra pessoa. Precisamos deixar de tentar acomodar as 
pessoas  dentro  de  determinado  molde,  mas  antes 
reconhecer a rica variedade de pessoas e personalidades 
que se combinam para formar a igreja. Nenhum esforço 
deve ser feito para destruir a riqueza de variedade numa 
tentativa por uniformidade. Tratando-se de adoração na 

60 Cf. Peter van BREEMEN, Certain as the Dawn.
~ 104 ~



igreja, o princípio operativo é unidade no louvor a Deus 
sem uniformidade no estilo.

Finalmente, a espiritualidade pascal encara as pessoas 
como livres.  Somos livres  em virtude  da liberdade  com 
que Cristo nos libertou. "Para a liberdade foi que Cristo 
nos  libertou"  (Gl  5:1).  Os  cristãos  devem  ser  tratados 
pelas  autoridades  religiosas  como  homens  e  mulheres 
livres,  não  como  escravos.  Somos  seres  humanos 
responsáveis  com  a  capacidade  de  tomar  decisões 
racionais.  A obediência esclarecida (não cega)  é o ideal 
pascal. Há pronta aceitação à verdade de que o destino 
de cada pessoa está nas mãos dessa pessoa,  guiada e 
fortalecida pela graça de Cristo. Há profunda consciência 
de que o segredo fundamental de Jesus era seu soberano 
respeito pela liberdade humana. Ele nunca tentou tornar 
as pessoas  virtuosas contra  a vontade delas.  Essa é  a 
traição essencial.

A igreja institucional está sendo desleal à lei  de seu 
"ser"  sempre  que  viola  a  liberdade.  Sempre  que  uma 
figura de autoridade busca suprimir a liberdade, ele ou 
ela  estão  se  colocando (mesmo que  inconscientemente) 
em oposição a Cristo e sua igreja. Deus criou-nos em sua 
própria imagem porque queria serviço livre e responsável. 
Quando a virtude da obediência é reduzida a padrão de 
dominação e submissão, produzimos covardes treinados 
em vez de pessoas cristãs.

Talvez seja esta a mais dura lição da espiritualidade 
centrada na ressurreição: olhar para nós mesmos e para 
os outros como pessoas livres e responsáveis. Em vez de 
criar mais liberdade, todos erguemos inconscientemente 
impedimentos  a  ela  — como  medo  neurótico,  pressão, 
ameaças de punição. A tragédia de nossas tentativas de 
forçar  os  outros  a  ser  virtuosos  pela  força  ou  pela 
manipulação sutil é o fato de que esses esforços são tão 
predominantes  em  nossa  vida,  tão  característicos  de 
nosso relacionamento  com os outros  que a maioria  de 
nós, na maior parte do tempo, não tem consciência do 
problema.  Não  percebemos  que  denunciamos  uma 
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ausência  fundamental  de  respeito  pela  humanidade 
daqueles  com quem tratamos,  e  que  essa  ausência  de 
respeito é o problema essencial com o uso da autoridade 
na igreja e no lar.

Se  de  fato  conhecêssemos  o  Deus  de  Jesus, 
pararíamos  de  tentar  controlar  e  manipular  os  outros 
"para seu bem", sabendo perfeitamente que não é assim 
que Deus trabalha entre seu povo. Paulo escreve: "Onde 
está o Espírito do Senhor, aí há liberdade" (2Co3:17).

Esses  são  os  traços  centrais  e  as  características 
dominantes da espiritualidade pascal centrada na vida, 
morte  e  ressurreição  de  Jesus  Cristo.  Morte  e 
ressurreição  não  são  eventos  que  ocorrem  apenas  no 
final de nossa jornada. São o padrão de nossa vida dia 
após dia.

Cada vez que abrimos mão do passado para abraçar 
o futuro, revivemos em nossa carne a jornada pascal 
de  Jesus.  Cada  vez  que  permitimos  que  morram 
nossos temores e nosso egoísmo, irrompemos para 
uma nova vida. Cada vez que nos abrimos para o 
Espírito,  de  modo  que  ele  possa  derrubar  as 
muralhas  de  suspeita  e  amargura,  chegamos  em 
casa para nós mesmos, para a comunidade e para o 
Senhor.  "Morro  a  cada  dia",  escreveu  Paulo,  e 
poderia  ter  acrescentado:  "E  a  cada  dia  sou 
ressurreto para nova vida".61

Escrever a carta de nossa vida sobre a assinatura de 
Jesus é reconhecer seu morrer e seu ressurgir à medida 
que eles são traçados em nossas atitudes e gravados em 
nosso coração. Dentro desse contexto, nem a morte nem 
a ressurreição serão experiências novas para nós.

61 John HEAGLE, On the Way, p. 210.
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CAPÍTULO SETE
CELEBRANDO A ESCURIDÃO

Certo cristão achava de vital importância ser pobre e 
ter uma vida austera. Nunca lhe ocorrera que vitalmente 
importante era abrir mão de seu ego; não lhe ocorrera 
que o ego engorda tanto com a santidade quanto com o 
mundanismo, com a pobreza tanto quanto com a riqueza, 
com a austeridade tanto quanto com o luxo. Não há nada 
que o ego não use para inflar a si mesmo.

Discípulo. Venho a ti com nada em minhas mãos. 
Mestre. Então o largue imediatamente!
Discípulo. Como posso largar? Não é nada! Mestre. 
Então o arraste com você! Você pode fazer de seu 
nada um bem. E carregar sua renúncia por aí como 
um troféu. Não abra mão de suas posses. Abra mão 
de seu ego.62

Morrer para si mesmo é necessário a fim de viver para 
Deus. Uma crucificação do ego é requerida.  É por isso 
que uma oração cristã madura conduz inevitavelmente à 
purificação  que  São  João  da  Cruz  chamou  de  noite 
escura dos  sentidos  e  do espírito  — que,  por  meio  da 
solidão e  da aridez,  enterra o  egoísmo e  leva-nos para 
fora de nós mesmos a fim de experimentarmos a Deus.

A  "noite  escura"  é  um lugar  muito  real,  como pode 
atestar qualquer um que já esteve lá. Allan Jones chama-
a  de  "segunda  conversão".  Enquanto  a  primeira 
conversão  é  caracterizada  por  alegria,  entusiasmo  e  é 
cheia  de  consolação  sentida  e  de  um  profundo 
sentimento da presença de Deus, a segunda é marcada 
por  secura,  esterilidade,  desolação  e  um  profundo 

62 Anthony DEMELLO, The Song of the Bird, p. 130.
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sentimento da  ausência  de Deus.  A noite  escura é um 
estágio  indispensável  de  crescimento  espiritual,  tanto 
para o cristão quanto para a igreja.

Merton escreve:

Há  uma  necessidade  absoluta  do  tipo  de  oração 
solitário,  exposto,  sombrio,  além do pensamento e 
além do sentimento[...] A não ser que essa dimensão 
esteja presente em algum lugar da igreja,  o grupo 
todo carece  de  vida,  luz  e  inteligência.  É também 
uma  espécie  de  estabilizador  e  compasso  oculto, 
secreto  e  desconhecido.  Sobre  isso  não  tenho 
hesitação nem dúvidas.63

Embora dolorosa, a purificação do ego na noite escura 
é  a  estrada  principal  para  a  liberdade  e  maturidade 
cristã. De fato, ela é com freqüência resposta à oração.

Você já orou por uma vida de oração mais profunda? 
Já  orou  por  uma  percepção  vívida  e  consciente  da 
presença interior de Deus ao longo do dia? Já orou para 
ser gentil e humilde de coração? Já pediu um espírito de 
desapego das coisas materiais, relacionamentos pessoais 
e conforto na vida diária? Já clamou por um aumento na 
fé?

Sei  que  já  o  fez,  e  suspeito  que  todos  já  tenhamos 
orado por esses dons espirituais. Mas me pergunto se de 
fato  dissemos  o  que  queríamos  quando  pedimos  essas 
coisas? De fato queremos aquilo pelo que pedimos? Creio 
que não. De outro modo, por que recuamos chocados e 
tristes  quando  nossas  orações  são  respondidas?  O 
sofrimento  envolvido  ao  chegar  à  resposta  nos  faz 
arrepender de ter pedido em primeiro lugar. 

Pedimos  crescimento  espiritual  e  maturidade  cristã, 
mas não os queremos de fato — pelo menos não do modo 
em que Deus escolhe concedê-los a nós. Por exemplo, se 
pedimos ao Senhor uma vida de oração mais profunda, 

63 The Hidden Ground of Love. Carta a Daniel Berrigen, 10/3/1968.
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de que forma ele responde a essa oração? Levando-nos a 
dobrar os joelhos em adversidade e sofrimento. Você já 
ouviu  a  reclamação  cristã:  "O  que  houve?  Na  semana 
depois que 'nasci de novo' tudo deu errado. Perdi  meu 
emprego  e  as  chaves  do  carro,  briguei  com  a  minha 
esposa, peguei o avião errado e acabei em Filadélfia em 
vez de em São Francisco".

Através  de  uma  seqüência  de  eventos  humanos, 
divinamente inspirados, o Deus e Pai  de nosso Senhor 
Jesus  Cristo  nos  conduz  a  um  estado  de  devastação 
interior. Quando estamos assim é muito provável (embora 
não  inevitável)  que  passemos  a  orar  mais.  Até  agora 
talvez  não  tivéssemos  estado  orando  em profundidade. 
Mas agora estamos de fato orando. Podemos não estar 
proferindo um número tão grande de orações, e podemos 
não estar seguindo as fórmulas de oração estabelecidas 
que espera-se que sigamos, mas estamos orando como 
nunca antes. Perguntamos: "O que está havendo?" E a 
resposta vem: "Você não lembra? Foi isso que você pediu. 
Isso não é graça barata. Você queria uma vida de oração 
mais profunda. Agora aqui está você".

"Senhor,  faz  de  mim  o  que  devo  ser;  muda-me,  a 
qualquer  custo".  Ao  proferir  essas  palavras  perigosas, 
devemos estar preparados para que Deus as ouça. Essas 
são palavras perigosas porque o amor de Deus não tem 
remorsos. Deus quer nossa salvação com a determinação 
de  sua  devida  importância.  E,  conclui  o  Pastor  de 
Hermas: "Deus não nos deixa até que nos tenha partido o 
coração e os ossos".64

Jesus diz: "Aprendei de mim, que sou manso e humilde 
de  coração"  (Mt  11:29).  Essas  belas  palavras  são  um 
retrato do coração de Cristo. Então respondemos: "Jesus, 
gentil e humilde de coração, faze o meu coração como o 
teu".  Agora sim vamos ver  o que é bom. Acabamos de 
abrir  a  caixa  de  Pandora.  Por  quê?  Porque  não 
aprendemos  a  humildade  lendo  sobre  ela  em  livros 
espirituais  ou  ouvindo-a  ser  louvada  em  sermões. 

64 Anthony BLOOM e Georges LEFREVE, The Courage to Pray, p. 17.
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Aprendemos  a  humildade  diretamente  do  Senhor,  do 
modo  que  ele  deseja  nos  ensinar.  Com  freqüência 
aprendemos a humildade pela humilhação.

O  que  é  humildade?  É  a  rematada  percepção  e 
aceitação do fato de que sou totalmente dependente do 
amor e da misericórdia de Deus. Ela cresce por meio de 
um despir-se de toda auto-suficiência. A humildade não 
se  adquire  com  a  repetição  de  frases  piedosas;  ela  é 
executada pela mão de Deus. E Jó sobre o monturo vez 
após  outra  enquanto  Deus nos  lembra  de  que  ele  é  a 
única esperança verdadeira.

Conheço um homem que se  sentiu confortavelmente 
próximo  de  Cristo  durante  trinta  anos  porque  seu 
ministério rinha sido um sucesso. Ele deixara sua marca, 
produzira  um bom trabalho  e  ganhara  o  respeito  e  a 
estima de roda a comunidade. Parecia que o sucesso era 
uma recompensa por sua fidelidade. Um dia Deus teve 
misericórdia dele e lhe concedeu o desejo por humildade 
de coração.

O que aconteceu?
Num cegante momento de verdade, o homem enxergou 

seu sucesso ministerial  como impregnado de vaidade e 
egocentrismo.  Logo os amigas começaram a se afastar. 
Sua popularidade caiu. Ele ficou consciente da falta de 
confiança por parte de outros. 

A  humildade  não  se  pega  através  da  repetição  de 
frases piedosas; ela é executada pela mão de Deus. E Jó 
sobre  o  monturo  vez  após  outra  enquanto  Deus  nos 
lembra de que ele é a única esperança verdadeira.

Conheço  um homem que  sentiu-se  confortavelmente 
próximo  de  Cristo  durante  trinta  anos  porque  seu 
ministério  tinha  sido  um  sucesso.  Ele  deixara  a  sua 
marca, produzira um bom trabalho e ganhara o respeito 
e  a  estima  de  toda  a  comunidade.  Parecia  que  seu 
sucesso era uma recompensa pela sua fidelidade. Então 
um dia Deus teve misericórdia dele e concedeu-lhe o o 
seu desejo por humildade de coração.

O que aconteceu?
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Num cegante momento de verdade, o homem enxergou 
seu sucesso ministerial  como impregnado de vaidade e 
egocentrismo.  Logo os amigos começaram a se  afastar. 
Sua popularidade caiu. Ele ficou consciente da falta de 
confiança  por  parte  de  outros.  Surgiram  diferenças 
radicais  a  respeito  de  questões  como  crescimento  da 
igreja e evangelismo. Uma enfermidade trouxe inatividade 
e acentuou a sensação de perda.

O homem adentrara a noite escura. Pela primeira vez 
ele experimentava a insuportável ausência de Deus. Ele 
suspeitava que sua vida fosse um desapontamento para 
Deus, um desapontamento que era incapaz de reparar. 
Sentia  que  havia  perdido  Jesus  através  do  orgulho  e 
egoísmo.  Estava  convencido  de  que  a  repreensão  do 
divino Juiz no livro de Apocalipse era dirigida a ele: "Pois 
dizes:  'Estou  rico  e  abastado  e  não  preciso  de  coisa 
alguma', e nem sabes que tu és infeliz,  sim, miserável, 
pobre, cego e nu" (3:17).

A dor era excruciante, a noite escura, sombria. Mais 
tarde, no entanto, quando o homem refletiu sobre essa 
experiência dolorosa de redução de ego, reconheceu que 
sua agonia era resposta de oração, que a humilhação que 
ele  havia  suportado era o modo de  Deus dizer  sim ao 
pedido dele de ser mais como Jesus.

Biblicamente falando nada há de mais detestável  do 
que uma pessoa auto-suficiente. Ele é tão cheio de si, tão 
ensimesmado  de  orgulho  e  prepotência  que  é 
insuportável. Eis um cenário que me vem à mente.

Uma mulher humilde me procura por causa de meu 
renome como guia espiritual. Ela é simples e direta:

— Por favor me ensine a orar.
De forma concisa, pergunto a ela:
—  Fale-me da sua vida de oração. Ela abaixa os olhos 

e diz, contrita:
—  Não  há  muito  o  que  contar.  Agradeço  pelas 

refeições. Arrogantemente, eu respondo:
—  Agradece  pelas  refeições?  Então,  não  é  demais? 

Minha senhora,  agradeço quando acordo e  quando me 
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recolho; agradeço antes de ler o jornal e antes de ligar a 
televisão. Agradeço antes de passear e de defecar, antes 
do teatro e da ópera, antes de fazer cooper, de nadar, de 
caminhar, de jantar, de palestrar, de escrever. Agradeço 
até mesmo antes de agradecer!

E Deus sussurra para mim:
—  Seu  mal-agradecido.  Até  mesmo  o  desejo  de 

agradecer é dom meu.

Conta uma antiga lenda cristã:

Quando o Filho de Deus pregado à cruz entregou o 
espírito, foi diretamente da cruz ao inferno libertar 
todos os pecadores que estavam em tormento ali. O 
Diabo chorou e lamentou, porque pensava que não 
conseguiria  mais  pecadores  para  o  inferno.  Então 
Deus disse a ele: "Não chore, pois vou lhe mandar 
todos aqueles santos que se tornaram complacentes 
na consciência de sua bondade e cheios de justiça 
própria na condenação dos pecadores. E o inferno 
se  encherá  novamente  por  gerações  até  que  eu 
volte".65

Na maior parte do tempo o cristão auto-suficiente está 
cego  para  suas  arrogantes  pretensões.  Ele  segue  seu 
caminho  feliz  recitando  frasezinhas  piedosas  como: 
"Jesus, mantém-me humilde". E por fim o Deus que não 
pode ser manipulado ou controlado replica: "Tudo bem. 
Você quer ser humilde? Esta seqüência de humilhações e 
fracassos deve dar um jeito nisso".

A escola da humilhação é uma grande experiência de 
aprendizado; não há outra igual. Quando o dom de um 
coração humilde é concedido,  aceitamo-nos mais e nos 
tornamos menos críticos dos outros. O autoconhecimento 
traz  uma  consciência  humilde  e  realista  de  nossas 
limitações. Leva-nos a ser pacientes e compassivos para 
com  os  outros  quando  éramos  antes  exigentes, 
65 Anthony DEMELLO, The Song of the Bird, p. 134.
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insensíveis e arrogantes. Desaparecem a complacência e 
a estreiteza de mente que tornam Deus supérfluo. Para a 
pessoa  humilde,  existe  a  constante  consciênela  da 
própria fraqueza, insuficiência e desesperada carência de 
Deus.

Provavelmente  o  momento  de  minha  vida  em  que 
estive  mais  perto  da Verdade que é  Jesus Cristo  foi  a 
experiência  de  ser  um  indigente  abandonado  nas 
calçadas de Fort Lauderdale, na Flórida. 

É claro que a experiência mais contundente de ego-
redução acontece  quando oramos:  "Senhor,  aumenta a 
minha fé". Temos de pisar com cuidado aqui, porque a 
vida  de  pura  fé  é  a  noite  escura.  Nesta  "noite"  Deus 
permite que vivamos pela fé,  e pela fé  apenas. Uma fé 
madura  não  tem  como  crescer  enquanto  estamos 
empanturrados  de  todos  os  tipos  de  confortos  e 
consolações espirituais. Todos esses devem ser removidos 
se é para avançarmos na direção da pura confiança em 
Deus. O Senhor retira todas as escoras tangíveis a fim de 
nos  purificar  o  coração,  para  discernir  se  estamos 
apaixonados pelos dons do Doador ou pelo Doador dos 
dons.

A pergunta é: adoro a Deus ou a minha experiência 
com Deus? Adoro a Deus ou a idéia que faço dele? Se 
quero evitar uma abordagem narcótica à religião que me 
compele  de  uma experiência  a  outra  na  esperança  de 
coisas  maiores  e  melhores,  devo  saber  no  que  creio  à 
parte dos sentimentos agradáveis ou torpes que podem 
ou não acompanhar essa crença. A segunda conversão [a 
noite  escura  da  alma]  está  relacionada  a  aprender  a 
resistir  e  prosperar  quando os  agradáveis  sentimentos, 
consolações  e  escoras  que  acompanham  a  primeira 
conversão são retirados. A fé por acaso evapora quando 
os  sentimentos  iniciais  se  dissolvem?  Em  termos 
psicológicos, o ego tem de quebrar; e esse quebrar é como 
adentrar uma grande escuridão. Sem essa luta e aflição 
não pode haver movimento em amor.66

66 Alan JONES, Soul making. the desert way of spirituality, p. 177.
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A  oração  por  uma  fé  maior  separa  os  homens  dos 
garotos,  as  mulheres  das  meninas,  os  místicos  dos 
românticos. Em sua autobiografia a mística do terceiro 
século Catarina de Siena descreveu sua vida de oração 
como  gloriosa.  Ela  desfrutava  de  uma  percepção 
altamente  consciente  da  habitação  divina,  amando 
passar dias sozinha, trancada em seu quarto desfrutando 
da presença sentida do formoso Deus que lhe habitava o 
coração.  Essas  eram  ocasiões  de  imensa  consolação 
espiritual,  experiências  fundamentais,  momentos  de 
íntimo encontro pessoal.  Havia paz,  alegria,  segurança, 
certeza. Deus, seu Deus, sempre com ela. Sua vida no 
Espírito seria uma ininterrupta espiral ascendente rumo 
à santidade.

Assim pensava ela.
Até um dia em que sua vida confortável em Cristo foi 

estilhaçada.  Ela  perdeu  os  sentimentos  familiares  de 
segura  possessão  de  Deus.  A  habitação  da  Trindade, 
sentia ela, havia se encerrado. Perdera a sensação de sua 
presença e sentia-se indiferente a sua autoridade. Mesmo 
a  lembrança  dele  parecia  irreal.  Deus  havia  se 
desvanecido  como  o  sonho  da  noite  passada.  Agora  a 
única coisa que ocupava sua consciência era o pecado. 
Imagens  impuras  enchiam-lhe  os  pensamentos,  e  seu 
corpo comichava em resposta. Ela sentia como se tivesse 
sido  mergulhada  num  tanque  de  imundície,  como  se 
tivesse  perdido  para  sempre  sua  vida  harmoniosa  e 
jubilosa com Cristo. Havia se precipitado na noite escura. 
Mas a escuridão provou ser a matriz da qual brotaram 
luz, graça e crescimento na fé.

Depois de um longo período de insensibilidade, vazio e 
aridez,  sem  nenhum  preparativo  ou  aviso,  Catarina 
encontrou  Jesus  novamente.  Ela  teve  uma experiência 
profunda de sua presença amorosa no mesmo quarto em 
que tinha sido tentada tão implacavelmente. Indignada, 
ela queixou-se:

— Senhor, onde o senhor estava quando todas essas 
imagens vis atormentavam-me a mente?
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A  resposta  de  Jesus  conduziu-a  a  uma  nova 
profundidade de fé:

—  Catarina,  o  tempo  todo  durante  suas  tentações 
tenho permanecido com você no mais profundo do seu 
coração. De outro modo você não as teria vencido.

Naquele  momento  crítico,  Catarina  de  Siena  abriu 
mão, para sempre, de seu antigo conceito da presença de 
Deus. As palavras de Jesus haviam lhe ensinado que a 
presença dele no coração era algo mais profundo e santo 
do que ela podia  imaginar  ou sentir.  Nesta  vida,  ele  é 
sempre um Deus oculto.  Os sentimentos humanos não 
podem tocá-lo  e  os  pensamentos  humanos não podem 
medi-lo.  A  experiência  pessoal  não  pode  acentuar  a 
certeza  de  sua  presença  mais  do  que  a  ausência  da 
experiência diminuí-la. Essas palavras fizeram Catarina 
perceber  como nunca que nada além de pecado grave, 
consciente e deliberado poderiam separá-la do Amado de 
sua  alma.  Nem ruído  nem gente,  nem distrações  nem 
tentações  irritantes;  sentimentos  de  consolação  ou 
desolação,  sucesso  ou  fracasso;  nada  além  de  dar  as 
costas a ele poderia jamais separá-la do amor de Deus 
tornado  visível  em  Jesus  Cristo,  Nosso  Senhor.  Ele 
sempre  estaria  ali  na  silenciosa  escuridão  exatamente 
como  prometera:  Não  temas.  Estarei  contigo.  Catarina 
havia perdido a presença de Deus apenas para voltar a 
encontrá-la  na  "profunda  e  estonteante  escuridão"  de 
uma fé mais rica. A noite escura havia respondido a sua 
oração. Ele era livre para celebrar a escuridão.

Temos  tendência  a  acreditar  que  não  sentir  mais  a 
presença e a consolação de Deus quer dizer que ele não 
está mais presente. Alan Jones resume a teologia de São 
João da Cruz sobre a noite escura:

O primeiro  sinal  [da noite  escura da alma]  é  não 
termos mais nenhum prazer ou consolação quer em 
Deus, quer na criação. Nada nos agrada. Nada nos 
toca.  Tudo  e  todos  nos  parecem  apagados  e 
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desinteressantes.  A vida é  pó  e  cinza  na  boca.  O 
segundo sinal é um senso crônico e penetrante de 
fracasso, embora o cristão escrupulosamente tente 
centrar  sua vida em Deus.  Há um sentimento  de 
jamais  ter  feito  o  suficiente  e  a  necessidade  de 
compensar por algo que não tem nome.

O terceiro  sinal,  e  o  mais  ameaçador  para  nós 
hoje,  é  o  fato  de  que  não  é  mais  possível  orar  e 
meditar  com  a  imaginação.  Imagens,  figuras  e 
metáforas não parecem mais chegar até nós. Deus 
(se é que ele está presente) não mais se comunica 
conosco  pelos  sentidos.  Em  termos  mais 
contemporâneos, é uma questão de se viver a partir 
de outro centro que não o ego. Mesmo começar a 
fazer  isso  é  adentrar  uma grande escuridão;  uma 
nova espécie  de  luz  ou de  iluminação vem e,  por 
meio dela, nosso relacionamento com Deus, embora 
mais oculto do que antes, torna-se mais profundo e 
mais direto.67

Essa  experiência  de  escuridão  é  parte  integrante  do 
estilo de vida influenciado pela cruz. Com o ego depurado 
e o coração purificado pelas provações da noite escura, a 
vida interior de um discípulo autêntico é caso oculto e 
invisível.  Hoje  Deus  está  aparentemente  chamando 
muitos cristãos comuns a esse ritmo de perda e ganho. A 
fome de silêncio, solidão e oração centrada que encontro 
ao longo do país é o Espírito de Cristo chamando-nos do 
raso para o profundo.

Sem  dúvida,  na  vida  de  cada  um  de  nós  houve 
períodos de intenso fervor em que éramos quase capazes 
de tocar a bondade de Deus. Estudos bíblicos, reuniões 
de  oração,  retiros  e  tempo  devocional  representavam 
preciosa segurança para muitos de nós. Era um prazer 
pensar a respeito de Deus, um conforto falar dele, uma 
alegria  estar  em sua  presença.  Talvez  tudo  isso  tenha 
mudado.  Talvez  sintamos  que  perdemos  a  Cristo  e 
67 Idem, p. 178.
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temamos que ele nunca volte. Agora é difícil juntar dois 
pensamentos sobre ele. A oração tornou-se artificial. As 
palavras  ditas  a  ele  soam vazias  de  sentido  em nossa 
alma vazia. Ainda pior, opressivos sentimentos de culpa 
acentuam a sensação de perda. A noite se fecha ao redor 
de nós. Nós o desapontamos. Foi tudo nossa culpa.

É  um  conforto  saber  que  esse  é  um  caminho  que 
muitos  trilharam  antes  de  nós.  Além  disso  é 
reconfortante reconhecer que o desejado crescimento na 
fé não está longe. O amor e a misericórdia de Deus não 
nos  abandonaram.  Nuvens  podem  envolver-nos  em 
trevas, mas acima delas o sol resplandece. A misericórdia 
de Deus nunca falha. O cristão que se entrega confiante 
a essa verdade encontra Jesus Cristo de forma nova. Isso 
marca o início de uma vida mais profunda de fé onde a 
alegria  e  a  paz  vicejam  mesmo  na  escuridão,  porque 
estão  enraizadas  não  em  sentimentos  humanos 
superficiais, mas na profundez da obscura certeza da fé 
de que Jesus é o mesmo ontem, hoje e eternamente.

A  própria  incapacidade  de  sentir  sua  presença  com 
nossas emoções instáveis,  ou de apreciar  sua bondade 
com nossos débeis pensamentos, torna-se uma ajuda ao 
invés  de  um  impedimento.  Alegria  e  tristeza  podem 
causar devastação em nossos sentimentos, mas sob essa 
superfície em mutação Deus habita na escuridão. È ali 
que vamos nos encontrar com ele; é ali que oramos em 
paz,  silenciosos e atentos ao Deus cujo amor sabemos 
desconhecer sombra de mudança. É ali que celebramos a 
escuridão na serena segurança da fé madura.

O contemplativo não é o homem ou mulher que tem 
visões  ardentes  de  querubins...,  mas  simplesmente 
aquele  que  arrisca  sua  mente  no  deserto  além  da 
linguagem e além das idéias, no qual Deus é encontrado 
na nudez da confiança pura, quer dizer, na entrega total 
de nossa pobreza e incompletude, não mais a fim de nos 
agarrarmos a nós mesmos com um espasmo da mente, 
como se pensar nos fizesse existir.
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O  que  vem  à  mente  é  a  imagem  de  um  galho 
mergulhado diversas vezes no fogo. A medida que o fogo 
tosta a madeira, queima todas as seivas e sucos naturais 
próprios da madeira. Num primeiro momento a madeira 
fica carbonizada e feia. Cada vez que o galho é jogado no 
fogo, a depuração continua. Finalmente, quando toda a 
seiva  natural  que  havia  resistido  à  ação  do  fogo  é 
queimada,  a madeira assume as qualidades do próprio 
fogo e incandesce.

As graças da oração, da humildade, do desapego e de 
uma fé aprofundada são as belas qualidades da chama. 
Podemos  obter  essas  qualidades  apenas  pela  ação 
depuradora  da  graça  de  Deus.  Nesse  processo  de 
purificação, somos preparados para receber os dons pelos 
quais oramos.

Quando  chegamos  ao  fundo  e  somos  esvaziados  de 
tudo o que achávamos importante, então de fato oramos, 
tornamo-nos verdadeiramente humildes e desapegados e 
vivemos na resplandecente escuridão da fé. Em meio ao 
esvaziamento  chegamos  ao  conhecimento  de  que  Deus 
não nos desertou. Ele meramente removeu os obstáculos 
que nos afastavam de uma união mais íntima com ele. 
Estamos na verdade mais próximos de Deus do que já 
estivemos, embora privados das consolações que uma vez 
associamos  à  nossa  espiritualidade.  O  que  achávamos 
ser comunhão com ele era na verdade obstáculo a essa 
comunhão.

Ainda assim a noite escura não é o fim — apenas o 
meio de união com Deus. Pedimos a Deus pelo dom da 
oração, e ele nos visita com adversidade para nos deixar 
de joelhos. Oramos por humildade, e Deus nos derruba 
em humilhação. Clamamos por uma fé maior, e Deus nos 
despe  de  toda  segurança  que  havíamos  anteriormente 
identificado com a fé.

Será que o crescimento em Cristo segue-se 
automaticamente?
Não. O sofrimento por si  não produz um espírito de 

oração. A humilhação sozinha não promove a humildade. 

~ 118 ~



A  desolação  por  si  não  garante  uma  fé  maior.  Essas 
experiências  meramente  nos  dispõem  à  oração,  à 
humildade e à fé. Podemos ainda continuar chafurdando 
em autopiedade e rebelião, orgulho e apatia, e o estado 
final será pior do que o inicial. Podemos comer o pão de 
dores até a padaria fechar e emergir  com apenas uma 
amargura  avarenta  nas  mãos.  Exige-se  um  passo 
adicional no processo de abate do ego.

O traço mais característico da humildade de Jesus era 
o perdão e a aceitação dos outros. Em oposição, nossa 
não-aceitação dos outros e falta de perdão nos mantêm 
num  estado  de  agitação  e  inquietação.  Nossos 
ressentimentos revelam que a assinatura de Jesus não 
está ainda escrita em nossa vida. O sinal mais inequívoco 
da união com o Cristo crucificado é nosso perdão àqueles 
que perpetraram injustiças contra nós. Sem aceitação e 
perdão  a  noite  escura não  passará  disso.  A  conclusão 
será um coração perturbado. O perdão dos inimigos sela 
nossa participação na noite escura de Jesus Cristo, que 
clamou  em  favor  de  seus  assassinos:  "Pai,  perdoa-os 
porque eles não sabem o que fazem".

Certa noite anos atrás, no monastério de Steubenville, 
Ohio, alguns irmãos estavam mencionando o melhor livro 
que já tinham lido fora a Bíblia. Um erudito disse que As 
confissões,  de  Agostinho  erguia-se  acima  de  todos  os 
outros.  Outro  frei  mencionou  a  Summa  theologica,  de 
Tomás de Aquino. Um terceiro acrescentou A  catequese 
batismal,  de Cirilo  de  Jerusalém.  Sem piscar,  eu disse 
que o livro mais poderoso que já tinha lido, sem contar a 
Bíblia,  era  On  being a Christiany  de  Hans  Küng.  Para 
mim ninguém jamais escreveu ou falou com comparável 
inteligência e paixão sobre a noite escura de Jesus Cristo. 
Eis uma citação do livro:

O sofrimento voluntário e a morte desamparada de 
Jesus, amaldiçoado e desonrado, para seus inimigos 
e mesmo amigos, foram o sinal inequívoco de que 
ele estava acabado e não tinha mais nada a ver com 
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o  verdadeiro  Deus.  Sua  morte  na  cruz  foi  o 
cumprimento  da  maldição  da  lei:  "O  que  for 
pendurado  no  madeiro  é  maldito  de  Deus".  Ela 
estava  errado  por  completo  e  por  inteiro:  Sua 
alegação  agora  refutada,  sua  autoridade 
estilhaçada,  seu  caminho  demonstrado  falso...  O 
professor  herético  é  condenado,  o  falso  profeta 
desonrado,  o  agitador  do  povo  desmascarado,  o 
blasfemador  rejeitado.  A  lei  havia  triunfado  sobre 
esse "evangelho". Jesus viu-se deixado sozinho, não 
apenas por sua gente, mas por aquele para quem 
havia constantemente apelado como ninguém havia 
feito antes dele. Deixado absolutamente só.  E visto 
que a causa pela qual ele vivera e lutara estava tão 
intimamente ligada à sua pessoa, essa causa caía 
com sua pessoa. Não havia causa independente de 
sua  pessoa.  Como  poderia  alguém  crer  em  sua 
palavra  depois  de  ele  ter  sido  silenciado  e  morto 
dessa  maneira  ultrajante?  É  uma  morte  não 
simplesmente  aceita  com  serenidade,  mas 
suportada num brado a Deus.68

Uma vivida descrição da noite escura de Jesus Cristo. 
Mente  humana  alguma  jamais  compreendeu  a 
profundidade  da  desolação,  a  indescritível  solidão,  o 
absoluto abandono por trás do clamor de Jesus: "Eloí, 
Eloí, lama sabachtani" ("Meu Deus, meu Deus, por que me 
desamparaste?").  A cruz é ao mesmo tempo símbolo de 
nossa  salvação  e  padrão  de  nossa  vida.  Tudo  que 
aconteceu  a  Cristo  de  alguma  forma  nos  acontece. 
Quando a escuridão nos envolve e nos tornamos surdos a 
qualquer outra coisa além do grito de nossa dor, ajuda 
saber que o Pai está traçando em nós a imagem de seu 
Filho; que a assinatura de Jesus está sendo gravada em 
nossa alma.

Para Jesus, a escuridão da noite abriu caminho para a 
luz  da  manhã:  "Pelo  que  também  Deus  o  exaltou 
68 Hans KÜNO, On Being a Christian, p. 341-342.
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sobremaneira e lhe deu o nome que está acima de todo 
nome, para que ao nome de Jesus se dobre todo joelho, 
nos  céus,  na  terra  e  debaixo  da  terra,  e  toda  língua 
confesse que Jesus Cristo é Senhor, para glória de Deus 
Pai" (Fp 2:9-11).

O perdão é  a chave  de  tudo.  Ele  forma a mente de 
Cristo dentro de nós e impede que o processo custoso e 
doloroso da noite escura se torne uma ego trip. O perdão 
nos  impede  de  nos  sentirmos  tão  "espiritualmente 
avançados"  que  olhemos  de  cima  os  que  ainda  estão 
desfrutando  do  conforto  e  da  consolação  da  primeira 
conversão. O gentil e humilde de coração tem a mente de 
Cristo.

Henri  Nouwen  conta  a  história  de  um  velho  que 
costumava  meditar  toda  manhã  bem  cedo  sob  uma 
enorme  árvore  na  margem  do  Ganges.  Certa  manhã, 
depois de ter terminado sua meditação, o velho abriu os 
olhos e viu um escorpião flutuando sem defesa na água. 
Quando o escorpião se aproximou da árvore pela água, o 
homem depressa estirou-se sobre uma das longas raízes 
que se  espraiavam rio  adentro e estendeu a mão para 
resgatar o animal que se afogava. Logo que o tocou, o 
escorpião picou-o. Instintivamente o homem recolheu a 
mão.  Um  instante  mais  tarde,  depois  de  recuperar  o 
equilíbrio, ele se estirou novamente sobre as raízes para 
salvar  o  escorpião.  Desta  vez  o  escorpião  picou-o  tão 
gravemente  com  sua  cauda  venenosa  que  a  mão  do 
homem  ficou  inchada  e  ensangüentada,  e  seu  rosto 
contorcido de dor.

Naquele momento um passante, vendo o velho estirado 
no chão a lutar com o escorpião, gritou:

— Ei, velho imbecil, o que há de errado com você? Só 
um idiota arriscaria a vida por uma criatura tão feia e 
maligna.  Você  não  sabe  que  pode  se  matar  tentando 
salvar esse escorpião ingrato?

O velho virou a cabeça. Olhando o estranho nos olhos, 
disse calmamente:
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— Meu amigo, só porque é da natureza do escorpião 
picar, não muda minha natureza de salvar.

Sentado  aqui  em  meu  escritório,  volto-me  para  o 
símbolo do Cristo crucificado na parede à minha direita. 
E ouço Jesus orando por seus assassinos: "Pai, perdoa-
os. Eles não sabem o que fazem".

O escorpião que ele havia tentado salvar finalmente o 
matara.  A  mim,  o  passante  que  o  vê  estirado  sobre  o 
madeiro e grita: "Só um idiota arriscaria a vida por uma 
criatura tão feia e maligna", Jesus responde: "Meu amigo, 
só porque é da natureza da humanidade decaída ferir, 
não muda minha natureza de salvar".

Eis  aqui  o  repúdio  final  do  ego.  Abrimos  mão  da 
necessidade de vingança,  entregamos o reino do eu ao 
Pai, e na soberana liberdade de perdoar nossos inimigos, 
celebramos a luminosa escuridão.

CAPÍTULO OITO
O AMOR DE JESUS

Ao  longo  dos  corredores  do  tempo  os  cristãos  têm 
tentado  lidar  com  a  esmagadora  realidade  da 
personalidade de Jesus Cristo. Defino "lidar" como "nossa 
resposta pessoal de adaptação ou ajuste produzido pelo 
encontro com o Jesus verdadeiro".

Há uma tendência em todo cristão de "reimaginar"  o 
Homem da Galileia, de conceber um tipo de Jesus com o 
qual possamos viver, de projetar um Cristo que confirme 
nossas preferências e preconceitos. O grande poeta inglês 
John Milton, por exemplo, fabricou um Cristo intelectual 
que  desprezava  a  gente  comum  como  "um  rebanho 
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confuso, populacho miscigenado que enaltece tudo que é 
vulgar".

E humana e universal a tendência a reconstruir Jesus 
em  nossos  termos  de  referência  e  a  rejeitar  qualquer 
evidência  que  desafie  nossas  situações  e  nossos 
pressupostos de vida. Para muitos hippies dos anos 1960, 
Jesus era muito semelhante a eles — agitador e crítico 
social, alguém que não se dobrou ao sistema, profeta da 
contracultura. Para muitos yuppies dos anos 1980, Jesus 
era o provedor de uma boa vida, o Senhor do  spa,  um 
jovem executivo motivado com uma missão messiânica, 
profeta da prosperidade e da limusine com chofer. Afinal 
de contas,  ele  não nos prometia cem vezes mais nesta 
vida?

Será o Jesus hippie ou o Jesus yuppie um retrato fiel 
do  corajoso,  dinâmico,  livre  e  exigente  Jesus  do  Novo 
Testamento?

No  musical  Godspell  somos  apresentados  a  um 
evangelho  prazenteiro  em  que  inocência  carnavalesca, 
humor surreal e energia jovem cantam uma canção de 
ninar para a alma e nos seduzem a adentrar um mundo 
desprovido  de  qualquer  responsabilidade  pessoal.  Sua 
abordagem  seletiva  produz  um  travesso,  mas 
essencialmente  falso  conceito  da  mensagem  do 
evangelho.  A  crucificação  é  uma  embaraçosa 
"necessidade teológica" a ser rapidamente dispensada. A 
ressurreição  é  reduzida  a  uma  canção:  "Longa  vida  a 
Deus". O que concluir de um evangelho sem o mistério 
pascal? Onde está a assinatura de Jesus?

Em seu livro  Jesus  Now, Malachi Martin examina as 
distorções  históricas  de  Jesus  através  das  tempos. 
Primeiro  vem o  "Jesus  César".  Em seu  nome,  a  igreja 
combinou riqueza e poder político com serviço professado 
a Deus: um casamento profano entre igreja e estado em 
que o papa em seu manto de arminho e César em toga de 
seda  se  mancomunavam  para  construir  impérios. 
Encontramos  a  mesma aliança  sacrílega  na  capital  da 
nação quando determinados líderes religiosos espreitam 
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os  corredores  do  poder  batizando  alguns  políticos  e 
colocando  outros  na  lista  negra,  sempre  alegando 
encontrar suporte no ensino de Jesus.

O "Jesus Apolo" veio em seguida: visionário romântico, 
um  belo  líder  humano  sem  nenhuma  conotação 
controversa.  Tornou-se  o  herói  dos  charmosos  e 
talentosos  cavalheiros  do  século  XIX  e  começo do  XX, 
pensadores  como Henri  David  Thoreau e  Ralph  Waldo 
Emerson.  Mas  o  Jesus  Apolo  nunca  sujava  as  mãos, 
jamais caminhava num acampamento de imigrantes em 
Miami  ou  numa  favela  de  Nova  York.  Ele  não  era 
Salvador.  Não  advogava  um  salário  mínimo,  moradia 
decente, direitos civis ou cuidado pelos idosos.

Em toda época e cultura tendemos a moldar Jesus à 
nossa  imagem  e  a  maquiá-lo  de  acordo  com  nossas 
necessidades  a  fim  de  lidar  com  o  estresse  que  sua 
presença sem disfarce provoca. "Numa trincheira Jesus é 
um esquadrão  de  resgate;  na  cadeira  do  dentista,  um 
anestésico;  no  dia  da  prova,  um  solucionador  de 
problemas; numa sociedade afluente, um moderado bem 
barbeado;  para  um habitante  da  América  Central,  um 
revolucionário barbudo".69 Se pensamos em Jesus como 
amigo  de  pecadores,  os  pecadores  são  provavelmente 
nosso tipo de gente. Sei, por exemplo, que Jesus é amigo 
de alcoólatras. Minha história pessoal e condicionamento 
cultural  tornam  Jesus  compatível  e  compassivo  com 
pecadores seletos como eu. Tenho como lidar com esse 
Jesus.

Blaise  Pascal  escreveu:  "Deus  fez  o  homem  à  sua 
imagem, e o homem devolveu a gentileza". Ao longo de 
cinco  décadas  tenho  visto  cristãos  moldando  Jesus  à 
própria  imagem  —  em  cada  caso  uma  divindade 
assombrosamente  pequena.  Em sua  clássica  obra  Seu 
Deus é pequeno demais,  J. B. Phillips enumera diversas 
dessas  caricaturas:  Policial  Residente,  Dor-de-cabeça 
Parental, Velho Majestoso, Meigo e Manso, Colo Celeste, 

69 Walter J. BURGHARDT, Still Proclaiming Your Wonders, p. 140.
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Diretor Executivo, Deus Apressado, Deus da Elite, Deus 
sem Divindade etc.

A mesma tendência persiste na cristologia de nossos 
dias,  especialmente  nos  discípulos  do  "Jesus 
Torquemada".  No  século  XV  eles  perseguiam  e 
torturavam  quem  ousasse  discordar  de  sua  limitada 
expressão  da  Escritura.  Torquemada,  cujo  nome 
espanhol  quer  dizer  "ortodoxia  de  doutrina",  morreu 
muito velho em 1498, tendo sido responsável pela morte 
de 2 mil pessoas queimadas na estaca e pelo exílio de 
160  mil  judeus  da  Espanha  como  estrangeiros 
indesejáveis — tudo pela glória de Deus. Os partidários 
de Torquemada estão vivos e ativos hoje em dia em toda 
denominação  e  não-denominação  cristã.  Os  mesmos 
ódio, perversidade de espírito, inveja e ostracismo ainda 
dividem o corpo de Cristo.

Em resposta a sua marcante pergunta: "Quem vocês 
dizem que eu sou?", minha experiência de Jesus Cristo 
clama: "Tu és o Filho de Deus, o revelador do amor do 
Pai!". Essa atordoante verdade, de que Jesus corporifica 
para nós um Pai que nos ama mesmo quando falhamos 
em  amar,  é  a  Boa-Nova.  A  revelação  de  que  somos 
amados  de  modo  sem  comparação  nos  capacita  a  ser 
tolos  por  Cristo,  a  celebrarmos  a  escuridão  sob  a 
assinatura  de  Jesus.  "Pois  o  amor  de  Cristo  nos 
constrange" (2 Co 5:14).

No  entanto  meus  últimos  25  anos  de  experiência 
pastoral  indicam  que  a  estonteante  revelação  de  que 
Deus é amor tem tido impacto irrisório na maioria dos 
cristãos e insignificante poder transformador. O problema 
parece ser que ou não temos ciência do fato ou temos 
ciência  dele  e  não  somos  capazes  de  aceitá-lo.  Ou 
aceitamos o fato, mas não estamos conscientizados dele. 
Ou estamos conscientizados, mas não nos entregamos a 
ele.

Apesar de nossa relutância e resistência, a essência e o 
caráter inovador da Nova Aliança é de que a verdadeira 
lei do ser de Deus é o amor. Filósofos pagãos como Platão 
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e  Aristóteles  haviam  chegado  através  do  raciocínio 
humano à existência de Deus,  falando dele  em termos 
vagos  e  impessoais  como  a  Causa  Não-causada  e  o 
Movedor Imóvel. Os profetas de Deus haviam revelado o 
Deus de Abraão, Isaque e Jacó de modo mais íntimo e 
apaixonado. No entanto, apenas Jesus revelou que Deus 
é um Pai de incomparável ternura; que se tomássemos 
toda  a  bondade,  sabedoria  e  compaixão  dos  melhores 
pais e mães que já viveram teríamos apenas uma sombra 
débil  do  amor  e  da  misericórdia  do  coração  do  Deus 
redentor.

O  cristianismo  se  move  num  clima  completamente 
permeado de  amor,  e  somos chamados a uma vida de 
discipulado compatível com ele — não vivendo num nível 
pré-cristão,  encarando Deus apenas em termos de leis, 
regras  e  obrigações.  Deus  é  amor.  Apenas  o  amor  de 
Jesus  Cristo  manifesto  na  cruz  é  certo.  Não  podemos 
nem mesmo dizer "o amor de Deus", porque a verdade de 
que Deus é amor só conhecemos em última instância por 
meio da assinatura de Jesus.

Muitos anos atrás um grupo de cinco vendedores de 
computador viajaram de Milwaukee a Chicago para uma 
convenção anual de vendas. Todos eram casados e cada 
um garantiu à esposa que estaria de volta com tempo de 
sobra para o jantar. O encontro de vendas se estendeu, e 
os cinco chisparam do prédio e correram para a estação 
ferroviária. Um apito soou, sinalizando a partida iminente 
do trem. Enquanto os vendedores corriam pelo terminal, 
um deles chutou sem querer uma mesa delgada na qual 
pousava uma cesta de maçãs. Um menino de dez anos de 
idade estava vendendo maçãs a fim de pagar seus livros e 
uniforme  escolares.  Com  um  sinal  de  alívio,  os  cinco 
subiram a bordo do trem, mas o último sentiu um laivo 
de  compaixão  pelo  menino  cuja  mesa  havia  sido 
derrubada.

Ele  pediu  a  alguém do  grupo  que  ligasse  para  sua 
mulher  e  dissesse  a  ela  que  ele  chegaria  duas  horas 
atrasado.  Ele  voltou  para  o  terminal  e  mais  tarde 
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observou que ficou feliz de tê-lo feito. O menino de dez 
anos  de  idade  era  cego.  O  vendedor  viu  as  maçãs 
espalhadas pelo  chão.  Enquanto as recolhia,  ele  notou 
que várias delas estavam machucadas ou rompidas. Ele 
puxou a carteira e disse ao menino:

— Aqui estão 20 dólares pelas maçãs que danificamos. 
Espero não ter estragado o seu dia. Deus o abençoe.

Quando o vendedor começava a se afastar, o menino 
cego chamou-o e perguntou:

— Você é Jesus?
Que Jesus é esse que é campo magnético para tanta 

gente e pedra de tropeço para outros?
Jesus  é  o  revelador  da  natureza  da  divindade. 

Parafraseando o prólogo de João: Quando todas as coisas 
tiveram início,  já  era  o  Verbo.  O  Verbo  habitava  com 
Deus,  e  Deus era o  Verbo.  Em outras  palavras,  quem 
olhasse para Jesus veria Deus, pois "quem me viu viu ao 
Pai" (Jo 14:9). Jesus é a completa expressão de Deus. Por 
meio dele e de ninguém mais, Deus falou e agiu. Quem o 
encontrava era encontrado, julgado e salvo por Deus. E 
disso  que  os  apóstolos  davam  testemunho.  Nesse 
homem, em sua vida, morte e ressurreição eles haviam 
experimentado Deus em ação.

Pois  "Deus estava em Cristo  reconciliando  consigo  o 
mundo"  (2Co  5:19).  Deus  investiu-se  por  completo  no 
homem Jesus de Nazaré. Em Jesus toda a plenitude de 
Deus habita. O que Deus é, Cristo é. "Quem crê em mim 
crê,  não  em  mim,  mas  naquele  que  me  enviou"  (Jo 
12:44).  Jesus  revela  Deus  sendo  integralmente 
transparente  para  ele.  O  que  havia  estado  oculto  em 
mistério  está  claro  em  Jesus  —  que  Deus  é  amor. 
Nenhum homem ou  mulher  jamais  amou  como  Jesus 
Cristo.

Creio  que  em algum ponto  de  sua  jornada  humana 
Jesus foi arrebatado pelo poder de uma grande afeição e 
experimentou o amor de seu Pai de um modo que rompeu 
todos os  limites  de  compreensão anteriores.  Quaisquer 
que tenham sido as manifestações exteriores, o batismo 
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de Jesus Cristo no rio Jordão foi uma experiênela pessoal 
tremenda. Os céus se abrem, o Espírito desce em forma 
de pomba e Jesus ouve as palavras: "Tu és o meu Filho 
amado, em ti me comprazo" (Mc 1:11). O Pai fala com ele 
com palavras  de  terno  amor.  A  resposta  de  Jesus  ao 
longo  de  toda  uma  vida,  alçando-se  do  fundo  de  sua 
alma, é Abba — um termo mais íntimo do que Pai, e que 
depois daquele dia está sempre no cerne de sua oração.

A experiência de Abba é a fonte e o segredo do ser de 
Cristo, de sua mensagem e maneira de viver. Ela pode ser 
compreendida apenas pelos que compartilham dela. Até 
que  nos  encontremos  com  o  Pai  de  Jesus  e  o 
experimentemos como um Papai amoroso e perdoador é 
impossível compreender o ensino de Jesus a respeito do 
amor.

A  fim  de  apreender  sua  implacável  ternura  e  amor 
apaixonado  por  nós,  devemos  sempre  retornar  a  sua 
experiência  de  Abba.  Jesus  experimentou  Deus  como 
terno e amoroso, cortês e gentil, compassivo e perdoador: 
como  riso  pela  manhã  e  conforto  ao  anoitecer.  Abba, 
apelativo coloquial utilizado por criancinhas judias para 
dirigirem-se a seus pais e melhor traduzida como "papai" 
ou  "papi",  abriu  a  possibilidade  de  uma  intimidade 
jamais  sonhada  e  sem  precedentes  com  Deus.  Em 
qualquer outra religião mundial  é  impensável  dirigir-se 
ao todo-poderoso Deus como "Abba".

Muitos  muçulmanos,  budistas  e  hinduístas  são 
generosos  e  sinceros  em  sua  busca  por  Deus. 
Muitos  têm  tido  experiências  místicas  profundas. 
Porém, a despeito de sua imensurável profundidade 
espiritual,  eles  raramente  ou  nunca  chegam  a 
conhecer  a  Deus como Pai.  De  fato,  a  intimidade 
com Abba é um dos maiores tesouros que Jesus nos 
trouxe.70

70 Peter van BREEMEN, Called by Name, p. 43.
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Tampouco, de acordo com Joachim Jeremias, "Abba" 
tem  paralelo  na  literatura  hebraica  —  profética, 
apocalíptica  ou  de  qualquer  outra  natureza.  "Ninguém 
conhece o Filho, senão o Pai; e ninguém conhece o Pai, 
senão o Filho e aquele a quem o Filho o quiser revelar" 
(Mt 11:27).

Abba.  As  conotações  dessa  palavrinha  sempre  nos 
escaparão.  Sentimos  nela,  porém,  uma  intensa 
intimidade de Jesus com seu Pai. Tocamos o coração de 
sua fé. Chegamos a compreender a mente de Cristo.

As  parábolas  da  misericórdia  divina  —  a  moeda 
perdida,  a  ovelha  perdida,  o  filho  perdido  —  estão 
enraizadas na própria experiência de Jesus com seu Pai. 
Ele  fala  à  luz  dessa  realidade.  Essas  histórias 
destinavam-se  não  apenas  a  defender  sua  notória 
conduta pessoal ao lado dos pecadores, mas a apanhar 
de surpresa seus críticos, abrindo uma fissura em seu 
modo convencional de pensar a respeito de Deus. Jesus 
alfinetava  seus  oponentes  com  palavras  que  de  fato 
significavam: "As prostitutas que não possuem qualquer 
integridade  imaginada  para  proteger  estarão  dançando 
no  reino  enquanto  vocês  terão  sua  alegada  virtude 
extinta! 

Eu estava olhando para além do problema técnico que 
o homem havia me trazido. Eu via um garoto de 27 anos, 
um filho  do  Pai,  cuja  vida  estava  repleta  de  escolhas 
esquálidas  e  sonhos  fracassados.  O  alcoolismo  havia 
despedaçado  sua  vida,  desmanchado  o  tecido  de 
qualquer treinamento moral que ele tivesse recebido. Ele 
estava derrubado, alienado de si mesmo e de Deus. Um 
estranho numa terra estranha.

Lágrimas rolavam em meu rosto.  Estendi  os braços, 
abracei-o, segurei-o por um longo tempo e disse:

— Tenho uma palavra para você de seu irmão Jesus: 
bem-vindo ao lar.

Ele estava soluçando e perguntou:
— Diga-me quem é Jesus.
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Contei-lhe a respeito de meu passado maculado e do 
Jesus  que  havia  encontrado  em  minha  necessidade. 
Oramos.  Ele  aceitou  Jesus  como  seu  Salvador.  A  luz 
irrompeu na escuridão. A paz encheu nosso coração.

Mais tarde, quando eu estava sozinho, o espectro da 
irregularidade canónica ergueu-se diante de mim, e senti 
um  traço  de  culpa  por  não  ter  observado  o  processo 
oficial. Uma calma silenciosa veio quando orei: "Querido 
Jesus,  se  é  uma  falha  ser  assim  tão  afável  com  um 
pecador,  trata-se  de  uma  falha  que  aprendi  com  o 
senhor. Pois o senhor nunca repreendeu ninguém nem 
brandiu a Lei diante de ninguém que veio até o senhor 
buscando compreensão e misericórdia".

Mais adiante em seu ministério Jesus diria: "Eu e o Pai 
somos um", indicando uma intimidade de vida e de amor 
que desafia qualquer descrição. A Filipe ele diria: "Quem 
me vê, vê ao Pai". Jesus é o rosto humano de Deus, com 
todas as atitudes, atributos e características do Pai.

Tantos  cristãos  que  conheço  param  em  Jesus. 
Permanecem no Caminho sem chegar aonde o Caminho 
os  conduz  — ao Pai.  Querem ser  irmãos  e  irmãs sem 
serem  filhos  e  filhas.  Neles  se  cumpre  o  lamento  de 
Jesus: "Pai justo, o mundo não te conheceu" (Jo 17:25).

Como o Pai o amou, Jesus nos amaria e nos convidaria 
a fazer o mesmo: "Amai uns aos outros assim como eu 
vos amei".

Jesus nos desafia a perdoar a todos que conhecemos e 
até mesmo a quem não conhecemos, e a ser cuidadosos o 
bastante para não nos esquecermos nem mesmo daquele 
contra quem demonstramos má vontade.  Agora mesmo 
existe  alguém  que  nos  desapontou  e  ofendeu,  alguém 
com  quem  estamos  continuamente  indignados  e  com 
quem somos mais impacientes,  irritados,  implacáveis  e 
rancorosos do que ousaríamos ser com qualquer outra 
pessoa. Essa pessoa somos nós mesmos. Com absoluta 
freqüência  estamos  até  o  pescoço  conosco.  Estamos 
cansados  de  nossa  mediocridade,  revoltados  diante  de 
nossa  inconsistência,  entediados  por  nosso  monopólio. 
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Jamais julgaríamos qualquer outro filho de Deus com a 
selvagem  autocondenação  com  que  esmagamos  a  nós 
mesmos. Jesus disse que devemos amar o próximo como 
a  nós  mesmos.  Devemos  ser  pacientes,  gentis  e 
compassivos  com  nossa  pessoa  do  mesmo  modo  que 
tentamos amar nosso próximo. Devo ser com o Brennan 
o que fui com aquele alcoólatra em recuperação de 27 
anos de idade.

Por meio de um conhecimento íntimo de Jesus Cristo, 
aprendemos a nos perdoar.  A medida que permitirmos 
que sua bondade, paciência e confiança para conosco nos 
conquistem, seremos libertos daquela antipatia por nós 
mesmos  que  nos  persegue  por  onde  vamos.  E 
simplesmente impossível conhecer o amor de Jesus por 
nós  sem  que  alteremos  nossa  opinião  e  sentimento  a 
respeito de nós mesmos e nos unamos a ele em seu amor 
de  plena  aceitação  por  nós.  O  perdão  de  Cristo  nos 
reconcilia com ele, conosco e com toda a comunidade. De 
acordo  com  Bernard  Bush,  um  modo  de  saber  como 
Jesus se sente a seu respeito é o seguinte: se você se ama 
intensa  e  livremente,  então  seus  sentimentos  a  seu 
respeito correspondem perfeitamente aos sentimentos de 
Jesus.

A  intimidade  de  Jesus  com Abba  Deus  é  traduzida 
num relacionamento íntimo com seus discípulos. Ele nos 
traz  para  perto  de  si  e  fala  com  palavras  de  intensa 
familiaridade: "Meus filhinhos, não estarei com vocês por 
muito mais tempo[...] Não os deixo órfãos. Voltarei para 
vocês.  Vou preparar-lhes  lugar,  e  voltarei  para levá-los 
comigo".  O  Jesus  falando  aqui  não  é  meramente  um 
professor ou um modelo para ser imitado. Ele se oferece a 
cada  um de  nós  como  companheiro  de  jornada,  como 
amigo paciente, gentil, nunca rude, rápido para perdoar e 
cujo amor não mantém registro de deslizes.

Esta  é  uma  bela  dimensão  do  discipulado,  e  Jesus 
concede grande ênfase a ela: "Eis que estou à porta, e 
bato;  se  alguém  ouvir  a  minha  voz,  e  abrir  a  porta, 
entrarei em sua casa, e com ele cearei, e ele comigo" (Ap 
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3:20). "Se alguém me ama, guardará a minha palavra, e 
meu  Pai  o  amará,  e  viremos  para  ele,  e  faremos  nele 
morada" (Jo 14:23). "Já vos não chamarei servos [...] mas 
tenho-vos chamado amigos" (Jo 15:15).

Agostinho disse a respeito desse último versículo: "Um 
amigo é  alguém que sabe tudo a seu respeito  e  ainda 
assim o aceita". Este é
O sonho de  que todos compartilhamos:  conhecer  um 
dia uma pessoa com quem eu possa realmente conversar, 
que compreenderá a mim e as palavras que digo, e ouça 
mesmo aquilo que não é dito — e continue ainda assim a 
gostar de mim.71 Jesus Cristo é a realização desse sonho.

Muitos anos atrás escrevi:

Amigo é alguém que permanece com você no mau 
tempo  da  vida,  protege-o  quando  você  está 
desprevenido, restringe sua impetuosidade, deleita-
se  em  sua  presença,  perdoa  suas  falhas,  não  o 
abandona  quando  os  outros  o  deixam  na  mão  e 
compartilha do que você estiver comendo no café da 
manhã (da mesma forma que Jesus fez na praia do 
mar de Tiberíades) — peixe com batata frita, alfajor, 
pizza fria ou bolo de chocolate com leite.

Como nos traz à lembrança o antigo hino:  Em Jesus 
amigo  temos!  Uma  realidade  que  estonteia  a  mente  e 
ofusca  a  imaginação!  O  amado  Filho  do  Pai  quer  que 
conheçamos,  percebamos  e  experimentemos  o  fato  de 
sermos  nós  mesmos  objeto  de  amor  "Como  o  Pai  me 
amou, assim eu também vos amei" (Jo 15:9).

Esse senso de se saber amado é verdadeiro para você? 
Ou tornou-se gasto pela repetição? Ou, como uma faca 
abrindo caminho pelo papel de parede, ele tem conduzido 
a um dramático avanço rumo à intimidade com Deus? 
Poucos anos atrás, quando eu estava em San Jose, na 

71 Peter van BREEMEN, As Bread That IS Broken, p. 28.
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Califórnia, uma mulher de cerca de 35 anos veio até mim 
e disse:

— Nunca nos conhecemos, mas quero que você saiba 
que a frase no topo da página oito de seu livro A stranger 
to self-hatred72 mudou minha vida.

Quando perguntei qual era a frase, ela citou de 
memória:
— Jesus nos ama como somos e não como deveríamos 

ser, já que nenhum de nós é como deveria ser.
A vida de Paulo está ancorada em sua amizade íntima 

com  Jesus.  "Para  mim  o  viver  é  Cristo"  (Fp  1:21). 
Diariamente Paulo entrega sua vida a Jesus, confia nele, 
louva-o, pede a ele aquilo de que precisa, encontra nele 
sua razão de ser e com gratidão aceita seu amor, sabendo 
que ele não conhece sombra de mudança. Ele "amou-me 
e entregou a si mesmo por mim" (Gl 2:20). Nunca deixe 
que  essas  palavras  sejam  interpretadas  como  mera 
intelectualização de Paulo. O amor de Jesus Cristo era 
um realidade ardente e divina para ele, e sua vida era 
incompreensível a não por ele. Paulo teria sido soterrado 
na história como um zelote desconhecido não fosse seu 
amor imenso e  intransigente  pela  pessoa de  Jesus.  Se 
você  abordasse  Paulo  e  quisesse  discutir  a  reforma 
paroquial ou a adoração contemporânea, ele responderia: 
"Não  tenho  nenhuma  compreensão  de  igreja  ou  de 
religião que não seja a do homem sagrado, Jesus, que me 
amou e se entregou por mim".

Paulo  usa  a  frase  "em  Cristo"  164  vezes  em  suas 
cartas para descrever o que o discipulado representa. Ele 
é uma poderosa testemunha da conectividade que Jesus 
descreveu  em  seu  discurso  de  despedida:  "Eu  sou  a 
videira, vós as varas; quem está em mim, e eu nele, esse 
dá muito fruto; porque sem mim nada podeis fazer" (Jo 
15:5).

A videira é a mais íntima de todas as plantas, cresce 
sobre  si  mesma,  para  dentro  e  ao  redor  de  si, 
intrincadamente conectada a cada uma de suas partes. A 

72 Tradução livre: Não consigo odiar a mim mesma.
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imagem  de  Jesus,  "Eu  sou  a  videira",  é  a  perfeita 
expressão de intimidade.

O  amor  paternal  de  Abba  é  revelado  como  amor 
fraternal  em  nosso  irmão  Jesus.  Quão  profunda  é  a 
intimidade em cujo domínio somos convidados a entrar! 
Orar é simplesmente relaxar e deleitar-se em Jesus sem 
nenhum compromisso exceto celebrar a profunda afeição 
entre  vocês.  Esse  encontro  interpessoal  aprofunda  o 
senso de sermos amados e altera nosso relacionamento 
com os outros.

Tendemos a restringir  nosso afeto  e  nossa aceitação 
para  alguns  selecionados.  Porém  Jesus  aprofunda  a 
amizade humana da mesma forma que aprofunda tudo 
que toca. Sem ele, achamos difícil nos relacionarmos com 
determinadas  pessoas  de  modo amoroso  e  respeitador. 
Certa cerimônia aliada a uma atitude crítica nos impede 
de oferecer a essas pessoas o que elas mais carecem — 
encorajamento  para  sua  vida.  A  amizade  de  Jesus, 
porém, nos capacita a ver os outros como ele via os Doze: 
imperfeitos,  mas bons, curadores feridos,  filhos do Pai. 
Descobrimos  que  somos  compatíveis  com um espectro 
amplo de pessoas com as quais costumávamos não nos 
sentir à vontade e passamos a orar como Thomas Merton: 
"Obrigado,  Senhor,  porque  sou  como  o  restante  dos 
homens".

ESTOU ESCREVENDO ESTAS PALAVRAS numa cabana 
gelada  e  pouco  iluminada  perdida  nas  montanhas  de 
Santa Cruz, no norte da Califórnia. Se você imaginar uma 
letra V, minha cabana fica exatamente no fiando do vale 
onde  convergem  as  linhas  diagonais  —  as  linhas 
representam as montanhas que se erguem de ambos os 
lados. Estou aqui há seis dias em silêncio e isolamento. 
Este  retiro  tem  sido  uma  jornada  do  absurdo  à 
obediência.  Absurdo  vem  do  latim  surdus:  "surdo". 
Obediência  vem do latim  audire:  "ouvir".  Nosso mundo 
agitado com demasiada freqüência nos faz surdos à voz 
de Deus que fala conosco no silêncio.
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Portanto não é de surpreender que com freqüência nos 
perguntemos,  em  meio  a  nossa  vida  ocupada  e 
preocupada, se algo está de fato acontecendo. Nossa vida 
pode estar cheia a ponto de transbordar — tantos eventos 
e  compromissos  que  nos  perguntamos  de  que  forma 
conseguiremos  nos  desincumbir  de  tudo.  Ao  mesmo 
tempo,  porém,  podemos  nos  sentir  insatisfeitos, 
perguntando-nos se por alguma coisa vale a pena viver. 
Estar  cheio  sem  estar  satisfeito,  ocupado  porém 
entediado,  envolvido  porém  solitário  —  são  esses  os 
sintomas  do  estilo  de  vida  absurdo  que  nos  torna 
desatentos às realidades espirituais.

Venho aqui ouvir a Voz sussurrando na natureza, na 
Palavra e nos sacramentos,  nas pessoas que cruzaram 
meu caminho e  tocaram minha vida.  Hoje  vagueei  por 
uma trilha ecológica que atravessa uma densa floresta de 
sequoias,  cantarolando  em  voz  alta:  "Quando  pelas 
florestas  e  clareiras  eu  vaguei...".  Tenho  uma  vívida 
imagem de mim mesmo olhando para o topo de sequoias 
de  45  metros  de  altura  em  silêncio,  sentindo-me 
minúsculo e insignificante e sussurrando: "Quão grande 
és tu!  Oh, Abba, que é o homem para que te  lembres 
dele?".

Tenho uma triste confissão a fazer: até esta semana eu 
jamais havia sido capaz de experimentar Deus na beleza 
natural. Algo não desenvolvido ou fendido dentro de mim, 
ou talvez aprisionado subconscientemente numa visão de 
mundo em que apenas coisas úteis  importam e coisas 
supérfluas  como  sequoias  e  rosas  não  são  dignas  de 
nota, tornou-me incapaz de encontrar Deus na natureza. 
Porém  o  amor  de  um  pequeno  filhote  de  pomerânio 
chamado  Binky-Boo,  cuja  presença  relutantemente 
permiti dentro de casa por causa de nossa filha Nicole, 
abriu-me para descobrir a presença de Deus na criação e 
encontrar  com Shakespeare  "línguas em árvores,  livros 
nas correntes dos ribeiros, sermões em pedras e o bem 
em todas as coisas".73

73 William SHAKESPEARE, AS YOU like It, ato II, cena 1.
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É apenas este Jesus ferido que provê a revelação final 
do  amor  de  Deus.  O  Cristo  crucificado  não  é  uma 
abstração, mas a resposta última a distância que o amor 
pode  ir,  que  medida  de  rejeição  ele  suportará,  quanto 
egoísmo  e  traição  será  capaz  de  suportar.  O  amor 
incondicional de Jesus Cristo pregado na cruz não hesita 
diante  de  nossa  perversidade.  "Ele  tomou  sobre  si  as 
nossas  enfermidades,  e  levou  as  nossas  doenças"  (Mt 
8:17).

Em 1960 um pastor  da Alemanha Oriental  escreveu 
uma  peça  chamada  O  sinal  de  Jonas.  A  última  cena 
representava o julgamento final. Todos os povos da terra 
estão  reunidos  na  planície  de  Jeosafá  aguardando  o 
veredicto de Deus. Eles não aguardam pacificamente, no 
entanto;  ao  contrário,  estão  reunidos  em  pequenos 
grupos,  conversando  cheios  de  indignação.  Um  dos 
grupos  é  um  ajuntamento  de  judeus,  facção  que 
conheceu  pouca  coisa  além  de  perseguição  religiosa, 
social e política ao longo de sua história. Entre eles há 
vítimas  dos  campos  de  extermínio  nazistas. 
Confabulando, o grupo exige saber que direito Deus tem 
de  emitir  a  sentença  deles,  em especial  um Deus  que 
habita eternamente na segurança do céu.

Outro  grupo  é  formado  por  afro-americanos.  Eles 
também questionam a  autoridade  do  Deus  que  nunca 
sentiu  os  infortúnios  do  homem,  nunca  conheceu  a 
miséria e as profundezas de degradação humana a que 
eles  foram  submetidos  nos  porções  dos  navios  de 
escravos. Um terceiro grupo é composto de pessoas que 
nasceram  de  relacionamentos  ilegítimos,  tendo  sido 
motivo de piada e de riso durante toda a vida.

Centenas  desses  grupos  estão  espalhados  pela 
planície:  os  pobres,  os  afligidos,  os  maltratados.  Cada 
grupo aponta um representante para colocar-se diante do 
trono de Deus e desafiar  seu direito divino de emitir a 
sentença sobre seus destinos imortais.  Eles se reúnem 
em conselho e decidem que esse Deus remoto e distante 
que  nunca  experimentou  a  agonia  humana  não  é 
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qualificado para assumir a tribuna do julgamento a não 
ser  que  esteja  disposto  a  adentrar  o  estado sofredor  e 
humilhado  do  homem  e  suportar  o  que  os  homens 
suportaram.

A  redação  da  conclusão  final  deles:  "Deves  nascer 
judeu;  as circunstâncias do teu nascimento devem ser 
questionadas;  deves  ser  mal  entendido  por  todos, 
insultado e zombado por teus inimigos, traído por teus 
amigos;  deves  ser  perseguido,  espancado  e  finalmente 
morto num lugar público da forma mais humilhante".

Essa é a sentença passada a Deus pela assembléia. O 
clamor ergue-se a uma altura febril enquanto aguardam 
resposta. Então uma luz brilhante e estonteante ilumina 
a  planície  inteira.  Um a  um,  todos  que  emitiram  sua 
sentença  contra  Deus  quedam-se  silenciosos.  Pois, 
guarnecendo  o  céu  para  todo  o  mundo  ver,  está  a 
assinatura de Jesus Cristo com esta inscrição: "Cumpri 
minha sentença".

CAPÍTULO NOVE
A DISCIPLINA DO SEGREDO

Carta aberta a todos os cristãos dos Estados Unidos 

Caros irmãos e irmãs no Senhor Jesus,
Ao  longo  dos  últimos  anos  meu  ministério  como 

evangelista ambulante tem me movido ao interior de uma 
vasta  rede  ecumênica.  Tenho  pregado  o  evangelho  em 
igrejas reformadas, evangélicas e carismáticas, bem como 
em  campi  universitários,  cafés  da manhã de oração da 
presidência,  encontros  médicos  e  retiros  de  fim  de 
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semana. De Sacramento a São Petersburgo e de Chicago 
a  Chula  Vista.  Repetidamente,  fazem-me  a  mesma 
pergunta: "Brennan, com base em sua exposição a um 
espectro  tão  grande  de  comunidades  cristãs,  de  que 
forma  você  descreveria  o  estado  espiritual  da  igreja 
americana?  Você  tem  alguma  recomendação  para  sua 
reforma e renovação?".

Vocês  me  incentivaram a  não  medir  as  palavras  ou 
recorrer a melindroso nhenhenhém. Em resposta, escrevo 
esta carta aberta aos cristãos americanos e lhes submeto 
as seguintes reflexões e recomendações.

Adentramos o século XXI, e nunca houve outra época 
na  história  cristã  em  que  o  nome  de  Jesus  fosse 
mencionado com tanta freqüência e o conteúdo de sua 
vida  e  de  seu  ensino  tão  freqüentemente  ignorado.  A 
sedução de um discipulado fraudulento tem tornado fácil 
demais ser cristão. Num clima de admiração mútua, as 
exigencias  radicais  do  evangelho  dissolveram-se  em 
antiácido verbal, e a pregação profética tornou-se quase 
impossível.  De  modo  geral,  os  cristãos  americanos  de 
hoje  são  alimentados  a  colheradas  com  o  mingau  da 
religião popular.

O  evangelho  de  Jesus  Cristo  não  é  historinha  de 
Pollyana  para  os  neutros  —  é  faca  cortante,  trovão 
implacável e terremoto convulsivo no espírito humano. A 
Palavra deveria nos forçar a reavaliar o rumo inteiro de 
nossa vida. Porém, nas palavras de Bonhoeffer,  muitos 
cristãos "juntaram-se como abutres ao redor da carcaça 
da graça barata, e ali beberam o veneno que assassinou o 
seguir a Cristo".

Fosse o evangelho proclamado sem concessões, o rol 
de cristãos de carteirinha neste país diminuiria. Em sua 
maior parte o televangelismo distorce o evangelho.  Não 
há  referência  à  cruz  exceto  como  relíquia  teológica, 
nenhum toque de clarim anunciando ao corpo de Cristo 
que  estamos  crucificados  para  o  mundo  e  o  mundo 
crucificado  para  nós.  Em  meia  hora  o  evangelista 
eletrônico tem de converter  você,  curá-lo e garantir-lhe 
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sucesso.  Todos  são  vencedores;  ninguém  perde  seu 
negócio,  fracassa no casamento ou vive na pobreza. Se 
você  é  uma jovem atraente  de  dezenove  anos  e  aceita 
Jesus, torna-se miss América; se você tem problema com 
a  bebida,  vence  o  alcoolismo;  se  faz  parte  da  Liga 
Nacional de Futebol, é escalado automaticamente para a 
seleção.

Por mais incrível que possa parecer, a própria Palavra 
tornou-se  fonte  de  divisão  e  de  justiça  própria.  Jesus 
disse  que  o  sinal  mais  evidente  do  discipulado  seria 
nosso amor uns pelos outros. "Um novo mandamento vos 
dou: que vos ameis uns aos outros; como eu vos amei a 
vós,  que também vós uns aos outros  vos ameis.  Nisto 
todos  conhecerão  que  sois  meus  discípulos,  se  vos 
amardes uns aos outros" (Jo 13:34-35). Seu ensino não 
deixa  dúvidas  aqui.  Seríamos  conhecidos  como  seus 
seguidores  não  por  ser  castos,  celibatários,  honestos, 
sóbrios  ou  respeitáveis;  não  por  ser  freqüentadores  de 
igreja, carregadores de Bíblia ou cantadores de salmos. 
Antes,  seríamos  conhecidos  como  discípulos 
primariamente  por  nosso  profundo  e  delicado  respeito 
uns pelos outros, por nosso amor cordial impregnado de 
reverência  pela  dimensão  sagrada  da  personalidade 
humana.

No entanto, num gesto arrogante de patifaria, muitos 
pregadores  hoje  em  dia  decidiram  que  o  padrão  de 
discipulado  de  Jesus  é  inadequado  para  os  tempos 
modernos. O novo critério é ortodoxia doutrinária aliada 
ao modo de interpretar a Bíblia. "Crença correta" é a nova 
norma  que  determina  o  que  vale  um  cristão.  Nestes 
tempos perigosos não hesitamos em dividir comunidade, 
igreja  local  e  até  mesmo  denominações  por  causa  da 
forma  de  adoração,  das  canções  que  cantamos  ou  do 
método de interpretar uma passagem bíblica.

Meus amigos  em Cristo,  a  verdade  simples  é  que  a 
igreja  cristã  americana  está  dividida  por  doutrina, 
história e conduta diária. Percorremos um longo caminho 
desde  o  século  I,  quando  os  pagãos  exclamavam com 
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maravilha e assombro: "Veja como esses cristãos amam-
se  uns  aos  outros!".  Privamos  o  mundo  do  único 
testemunho que o Filho de Deus requereu durante a ceia 
de seu amor. "Nossa presente desunião não tem como ser 
a vontade de Deus para nós; é escândalo para anjos no 
céu e para seres humanos na terra".74

Deixem-me, no entanto, dizer que ao longo deste país 
há  uma  congregação  aqui,  uma  comunidadezinha  ali, 
testemunhas isoladas no horizonte cujas vidas não fazem 
nenhum sentido  se  Jesus  não  ressurgiu.  Eles  vêem o 
cristianismo não como ritual,  mas como modo de vida. 
Sua vida longe  das câmeras são impressionantes.  Eles 
fazem coisas que ninguém jamais  poderá  saber  com a 
mesma  sinceridade  com  que  fazem  as  coisas  que  as 
pessoas podem ver. Eles arriscaram tudo na assinatura 
de  Jesus  e  crêem  firmemente  que  viver  sem  risco  é 
arriscar não viver.

Entristece-me profundamente em nossa cultura aquilo 
que só posso chamar de idolatria  das Escrituras.  Para 
muitos cristãos a Bíblia não é uma seta apontando para 
Deus,  mas o  próprio  Deus.  Numa palavra:  bibliolatría. 
Deus não tem como confinar-se  entre as capas de um 
livro. Perco depressa a paciência perto de gente que fala 
como  se  o  mero  escrutínio  de  suas  páginas  pudesse 
revelar precisamente como Deus pensa e como ele quer.

Os  quatro  evangelhos  são  a  chave  para  o 
conhecimento  de  Jesus.  Contudo,  de  modo  recíproco, 
Jesus é a chave do significado do evangelho — e da Bíblia 
como um todo. Em vez de permanecermos satisfeitos com 
a letra crua, deveríamos passar para os mistérios mais 
profundos  disponíveis  apenas  por  meio  de  um 
conhecimento íntimo e sentido da pessoa de Jesus.75

Com o risco de soar repetitivo, vou dizê-lo novamente: 
tomamos  fácil  demais  ser  cristão.  Os  únicos 
requerimentos são a recitação de um credo e a freqüência 

74 Walter J. BURGHARDT, Grace em Crutches, p. 104. David H. e. Read diz: "Na minha opinião ninguém em 
nossos dias pode equiparar-se a Walter Burghardt na exposição do evangelho [...] com clareza, sagacidade e 
engenhosamente oculta erudição”. Tenho de concordar com essa avaliação.
75 Jaroslav PELIKAN, Jesus Through the Centuries, p. 155.
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a  uma  igreja  local  onde  há  pouca  comunhão  e 
comunidade  nenhuma.  O  cristianismo  costumava  ser 
negócio  arriscado.  Não  é  mais.  O  discipulado  livre  de 
custos produz paspalhos e personalidades melífluas que, 
na frase contundente de Scott Peck, "pertencem a uma 
igreja na qual o nome de Jesus convive blasfemamente 
com a corrida armamentista".76

De meu ponto de vista, a necessidade mais urgente da 
igreja americana é conhecer Jesus Cristo: viver e respirar 
as  palavras  do  apóstolo  Paulo:  "Tudo  que  quero  é 
conhecer  a  Cristo  e  experimentar  o  poder  de  sua 
ressurreição  pelo  participar  da  comunhão  de  seu 
sofrimento (cf. Fp 3:10-11). Você e eu somos chamados 
para ser pessoas à maneira de Jesus. Nada mais importa. 
Nosso alvo é nos tornarmos como Cristo, ter sempre sua 
imagem  diante  dos  olhos.  O  discipulado  é  um  apego 
completo  a  Jesus  Cristo  em  seu  presente  estado  de 
ressurreição: "Olhando para Jesus, autor e consumador 
da  fé"  (Hb  12:2).  Devemos  permanecer  inteiramente 
focalizados em Cristo, sem buscar a realização na lei, na 
afiliação  à  igreja,  na  piedade  pessoal,  no  sucesso 
ministerial ou no avanço profissional. "Cristo é tudo em 
todos" (Cl 3:11).

Paulo é modelo de dedicação irredutível a Jesus. Ele 
teve a audácia de ostentar: "Nós temos a mente de Cristo" 
(1  Co  2:16).  A  ostentação  era  validada  por  sua  vida. 
Desde o momento da conversão, a mente e o coração de 
Paulo ocuparam-se de Jesus Cristo (cf. Fl 3:21). Cristo 
era  uma  pessoa  cuja  voz  Paulo  podia  reconhecer  (cf. 
2Col3:30),  que  o  fortalecia  nos  momentos  de  fraqueza 
(12:9),  que o iluminava,  mostrava-lhe o significado das 
coisas  e  o  consolava  (1:4-5).  Abatido  pelas  acusações 
difamatórias de falsos apóstolos, Paulo admitiu visões e 
revelações  do  Senhor  Jesus  (12:1).  A  pessoa  de  Jesus 
desvendou para ele o mistério da vida e da morte (cf. Cl 
3:3).

76 The Different Drum, p. 298.
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Na novela O sol é para todos, o velho advogado Atticus 
Finch afirma: "Você nunca vai compreender um homem 
até  se  sentir  na pele  dele  e  olhar o mundo através de 
seus  olhos".  Paulo  olhava  o  mundo  tão  sensivelmente 
através  dos  olhos  de  Jesus  Cristo  que  Jesus  Cristo 
tornou-se o ego do apóstolo:  "Já estou crucificado com 
Cristo; e vivo, não mais eu, mas Cristo vive em mim" (Gl 
2:20).

Se  o  apóstolo  retornasse  à  terra  hoje,  creio  que 
conclamaria  toda  a  igreja  americana  a  retornar  à 
disciplina do segredo. Essa antiquíssima prática da igreja 
apostólica  foi  implementada  para  proteger  o  nome 
sagrado de Jesus Cristo da zombaria e os mistérios da fé 
cristã de profanação. A igreja cristã evitava a menção do 
batismo, da eucaristia, da morte e ressurreição de Cristo 
na  presença  dos  não-batizados.77 Por  quê?  Porque  o 
testemunho mais persuasivo era o modo que se vivia, não 
as palavras que se falavam.

S0ren Kierkegaard  certa  vez  descreveu dois  tipos  de 
cristãos: o primeiro engloba os que imitam Jesus Cristo; 
os segundos são os que se satisfazem em falar dele. Eu 
dividiria a comunidade cristã nos Estados Unidos entre 
gente  pictórica  e  gente  dramática.  A  gente   pictórica 
enxerga Jesus a uma distância segura, da maneira que 
se olha na Galeria Nacional de Washington para o quadro 
da  última  ceia  pintado  por  Salvador  Dali.  A  gente 
dramática não é composta por meros espectadores; como 
a  audiência  envolvida  diretamente  na  tragédia  grega 
Antígona, são participantes pessoais no drama da morte e 
ressurreição de Jesus, mediante um morrer diário para o 
eu e um ressurgir para novidade de vida em Cristo.

Proponho que o empreendimento cristão de edificar o 
reino  de  Deus  na  terra  seja  um  negócio  silencioso  e 
oculto.  As  reivindicações  públicas  do  cristianismo 
perderam a credibilidade.  As palavras de nossos lábios 
são contraditas por nosso modo de vida.

77 Para um desenvolvimento completo da disciplina do segredo, cf. Geoffrey B. KELLY, Liberating Faith, p. 133s.
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O problema com a igreja americana não é o fato de que 
algo  esteja  escondido,  mas  que  muito  pouco  tem 
permanecido oculto. Que a igreja viva no subterrâneo por 
algum tempo. Ao mesmo tempo que abraça a discrição, 
eleve também os critérios para filiação. Somos a igreja. 
Apresentemos ao mundo a imagem de uma comunidade 
de servos e preservemos a beleza do evangelho não com 
um  fervor  gritante  e  defensivo,  mas  com  uma  vida 
interior intensa de oração e adoração, serviço e conduta 
de vida que só possam ser explicados em Deus.

A adoração é o ápice da vida da igreja, fonte de todo o 
ministério,  da  solidariedade  compartilhada  em 
comunidade  que toma a fidelidade a Jesus possível.  A 
adoração, como expressão da disciplina do segredo, não é 
para amadores em busca de entretenimento.

Ela  é  apenas  para  pequenos  grupos  de  cristãos 
claramente  comprometidos  que  caracterizam  uma 
comunhão intensa baseada em sua lealdade comum 
e acentuada a Jesus; e sua expressão do significado 
dessa lealdade e comunhão é comunicada para e na 
companhia  uns  dos  outros  em  adoração[...]  A 
adoração como disciplina hermética não é para as 
ruas,  para  os  cartazes,  para  a  mídia,  para  as 
massas. Não são por certo os cultos de amanhecer 
de  Páscoa  no  Hollywood  Bowl,  não  os  exercícios 
dominicais de religião civil americana no East Room 
da Casa Branca, não a religiosidade ou as cruzadas 
no Astrodome[...] Não é cristianismo de adesivo de 
pára-choque e papel de carta. A igreja[...] se tornará 
rigorosa nas estipulações para afiliação e devota em 
sua  prática  de  disciplinas.  Dará  também  sua 
propriedade em favor dos necessitados.78

A disciplina do segredo ajudará a igreja americana a 
libertar-se da religiosidade. Carregamos muita bagagem 
78 Larry RASMUSSEN, "Worship in a World Come-of-Age", em A Bonhoeffer Legacy: Essays in Understanding, p. 
278.
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religiosa  do  passado.  Em  diversas  igrejas  locais  que 
visito, a religiosidade empurrou Jesus para as margens 
da vida real e fez com que as pessoas mergulhassem na 
preocupação com a própria salvação pessoal. Quando o 
medo do pecado e da morte domina a consciência cristã, 
tornamo-nos  excessivamente  introspectivos;  tiramos  os 
olhos  de  Jesus  e  perdemos  qualquer  senso  de 
responsabilidade ética para com a comunidade humana 
mais  ampla.  Muitas  pessoas  têm  confundido  as 
estruturas da religião com a revelação e a fé. A disciplina 
do segredo insiste que Jesus não é apenas o centro do 
evangelho,  mas  de  toda  nossa  vida  cristã.  Nossa 
fidelidade a ele e imitação de sua vida darão credibilidade 
ao cristianismo.

O uso excessivo esvaziou o sentido de grande parte do 
idioma cristão. Quando encontrar alguém em meio a dor 
e desolação, não fale o idioma bíblico conhecido por você 
e disponível para você: fique ao lado da pessoa ferida em 
sua solidão e quebrantamento, chore e lamente com ela, 
e deixe que seu silêncio seja sua compaixão.

Faço questão de lembrar a cada seguidor de Jesus que 
o discipulado nada mais é que estar pronto a obedecer a 
Cristo  tão  incondicionalmente  quanto  os  primeiros 
discípulos. Apenas quem crê é obediente, e apenas quem 
é  obediente  crê.  Jamais  confunda  sucesso  ministerial, 
conhecimento bíblico ou domínio conceituai cristão com 
santidade e discipulado autêntico. Eles podem muito bem 
tratar-se de corrupções do discipulado se sua vida não 
estiver escondida com Cristo, em Deus.

Jesus Cristo ofendeu a ordem política e religiosa da 
Palestina. O cristão, também, acabará sendo motivo de 
ofensa, e se não o fizer é mau sinal, significa que não está 
sendo muito cristão.

Nesta  carta,  caros  irmãos  e  irmãs,  procurei 
compartilhar minhas percepções sobre a igreja americana 
e oferecer recomendações para uma renovação com base 
nos  escritos  de  Paulo.  Neste  momento  da  história  da 
igreja,  creio  que  o  retorno  a  disciplina  do  segredo  é 
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essencial  para  a  revitalização  e  a  credibilidade  da 
comunidade cristã nos Estados Unidos. O evangelho de 
Jesus Cristo não deve ser forçado sobre um mundo não 
inclinado a abraçá-lo. Para ser direto, as pessoas estão 
cheias  de  nossos  sermões.  Elas  querem uma fonte  de 
poder  para  sua  vida.  Podemos  recomendá-la  apenas 
tomando-a ativamente presente em nós mesmos. Para o 
crescimento  da  igreja  na  próxima  década,  o  princípio 
operativo é: "menos é mais".  Pouco antes de morrer,  o 
líder  marxista  Lênin  disse:  "Dê-me  dez  homens  como 
Francisco de Assis e eu dominarei o mundo".

Por  favor,  orem  por  este  peregrino.  Não  me  coloco 
acima de vocês: sento-me ao seu lado.

Sob a Misericórdia,
BRENNAN MANNING

Nova Orleans, Louisiana 
15 de janeiro de 1992

CAPÍTULO DEZ
A CORAGEM DE ARRISCAR

A  história  do  primeiro  Pentecostes  é  familiar. 
Cinqüenta dias depois da Páscoa os discípulos estavam 
reunidos em determinado lugar.  De repente  eles foram 
envolvidos  por  um  vento  poderoso  e  assustados  por 
chamas  de  fogo  que  pousavam  sobre  cada  um  deles. 
Cheios do Espírito e de poder, eles foram capazes de falar 
aos peregrinos de muitas nações e eram compreendidos 
nos  idiomas  deles.  Embora  dramática,  essa  história  é 
fácil de acompanhar e de visualizar.
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Toda vez que o Espírito de Deus irrompe em nossa vida 
— no meio do dia, no meio da semana ou no meio da vida 
— é  para  anunciar  de  alguma forma que  o  tempo  de 
timidez e cautela terminou. O poderoso e sonoro vento do 
primeiro  Pentescostes  simbolizava  que  algo  novo  e 
maravilhoso estava para acontecer pelo poder de Deus. 
Da mesma forma que um bando de discípulos tímidos, 
evasivos  e  impotentes  foram  transformados  em 
testemunhas  indómitas  e  articuladas,  assim  ocorre 
conosco.  Quando  tomados  pelo  poder  de  uma  grande 
afeição, somos capacitados com a coragem de arriscar. O 
Espírito nos liberta de nossos limites auto-impostos e nos 
direciona a águas desconhecidas. Nossa vida segura, bem 
regulada  e  em  grande  parte  desprovida  de  risco  é 
estilhaçada. O Espírito nos salva "tanto de nosso elevado 
idealismo (com todo seu investimento no ego) quanto de 
nossa  baixa  auto-estima  (com  seu  investimento  ainda 
maior  no  ego)  e  nos  ergue  além  de  nossos  limites 
extremos  para  possibilidades  não  sonhadas,  para  o 
idealismo do próprio Deus".79

Antes do Pentecostes o currículo dos Doze era pobre: 
eles  reclamavam,  discutiam,  hesitavam,  desertavam.  A 
biografia desses baluartes apostólicos era de discipulado 
cauteloso e inconsistente. O livre uso, porém, por parte 
de Deus de gente falha para realizar seus propósitos é 
sonora afirmação para os imobilizados por sentimentos 
de  inadequação  e  inferioridade.  Como  observou  Alan 
Jones: "A coisa mais difícil numa fé madura é aceitar que 
sou objeto do deleite de Deus".

Com maior freqüência do que gosto de admitir, ainda 
caio  na  fria  de  tentar  tornar-me  aceitável  para  Deus. 
Parece  que  não  consigo  renunciar  a  esse 
empreendimento estapafúrdio de alçar-me a uma posição 
de  onde  eu  possa  enxergar  a  mim  mesmo  numa  luz 
favorável. Ainda luto para abrir mão da fantasia ridícula 
de  que  minhas  pobres  orações,  conhecimento  da 
Escritura,  percepções  espirituais,  dízimos aos  pobres  e 

79 Alan JONES, Exploring Spiritual Direction, p. 115.
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sonoro  sucesso  ministerial  tornam-me  benquisto  aos 
olhos de Deus. Resisto à verdade salvadora de que sou 
amável simples e unicamente porque ele me ama.

Qualquer pessoa aprisionada na mesma opressão de 
auto-justificação  compreende  o  que  estou  dizendo.  A 
nosso modo somos tão absurdos quanto a personagem da 
história de Agatha Christie que não consegue imaginar o 
céu como algo mais do que uma ocasião para fazer-se 
útil,  sem imaginar que todos os outros no céu possam 
estar  se  debatendo  para  suportar  a  incessante 
perseguição de  seu devotado serviço.  Será que um dia 
nos libertaremos da fantasia pelagiana de que salvamos a 
nós mesmos?

Em momentos  de  reflexão  pergunto-me  se  tenho  de 
fato a coragem de arriscar tudo no evangelho da graça e 
aceitar  a total  suficiência da obra redentora de  Cristo. 
Minhas  fúteis  tentativas  de  aprimoramento  pessoal,  a 
tristeza de não ser ainda perfeito, a ostentação de minhas 
vitórias na vinha, minha sensibilidade a críticas e a falta 
de auto-aceitação desmentem minha profissão de fé  de 
que Jesus é Senhor — elogio da boca para fora de um 
servo  algemado,  ainda  acorrentado  à  insegurança  que 
veste  mil  máscaras,  ainda  me  batendo  para  tentar 
consertar  a  mim  mesmo,  ainda  lutando  por  aquele 
esquivo  êxito  pessoal  que  me  tornará  apresentável  a 
Deus. Brennan, a pilha de nervos!

Falsa  modéstia?  Não,  de  outro  modo  por  que  fui 
sacudido quando, depois de um sermão que preguei em 
Chapei Hill, na Carolina do Norte, o evangelista Tommy 
Tyson olhou-me com lágrimas nos olhos e disse:  "Algo 
maravilhoso  acaba  de  me  acontecer:  sei  agora  como 
nunca que o que Jesus fez foi suficiente"?

Naquela manhã nublada decidi  livrar-me de  meu  kit 
faça-você-mesmo numa venda de garagem, alijar certas 
cargas pesadas que vinha carregando e dar ouvidos às 
palavras  de  Robert  M.  Brown:  "Está  decretado:  que  a 
cada três  anos as pessoas esqueçam tudo que tiverem 
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apreendido a respeito de Jesus e comecem a estudar tudo 
de novo".80

O  Espírito  convenceu  Pedro  de  que  ele  não  estava 
fadado  a  repetir  os  erros  do  passado.  Tampouco  nós 
estamos.  Está  disponível  o  poder  para  transcendermos 
nossas  respostas  emocionais  automáticas  e 
comportamento mecanizado. Capacitados com a coragem 
de  arriscar  tudo  na verdade  do  evangelho,  entregamos 
nossa  torturante  necessidade  de  ser  pessoas  legais  e 
deixamos de aplicar cosméticos espirituais a fim de nos 
fazermos apresentáveis.

E  ainda  assim[...]  a  possibilidade  nos  apavora. 
Gostaríamos de ficar perto o bastante do fogo para nos 
aquecermos,  mas  relutamos  em  mergulhar  nele. 
Sabemos que sairemos queimados, incandescentemente 
transformados. A vida nunca mais será a mesma. Apesar 
de tudo, estamos insatisfeitos com as dimensões estreitas 
de nosso comprometimento parcial. Lá no fundo há um 
anseio por jogar a cautela para o alto. Sabemos que o que 
Leon Bloy disse é verdadeiro:  "A única tristeza real  da 
vida é não ser santo".

Graham  Greene  escreveu  um  romance  revelador 
chamado O  poder e a glória.  O personagem central é o 
"padre uísque", um homem triste, complacente, morno e 
alcoólatra. No momento em que está para ser executado 
por um pelotão de fuzilamento, ele percebe que teria sido 
fácil ser santo se tivesse tido a coragem de arriscar. Por 
anos o robô interior havia controlado sua vida exterior. 
Olhando  para  os  canos  de  cinco  fuzis  carregados,  ele 
percebe que sua doença era apenas hipocondria. Poucas 
horas antes ele havia caminhado por esse pátio e nada 
que  ele  vira  parecia  importar.  Havia  muito  tempo  ele 
trocara  a  coragem  e  a  liberdade  por  passividade  e 
trivialidades. Se sua execução fosse adiada e ele pudesse 
atravessar novamente o pátio, caminharia com os olhos 
arregalados  de  assombro.  Poças  seriam como oceanos, 
soldados como deuses. Com seu robô interior suprimido 

80 Tim HANSEL, You Gotta Keep Dancin', p. 48,
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e  suas  emoções  automáticas  não  mais  no  comando, 
assumiria  o  controle  de  sua  vida,  agarrá-la-ia  pelo 
pescoço e abraçaria a convicção de que viver sem risco é 
arriscar não viver.

No poder de uma grande afeição, o impossível torna-se 
possível.  Somos  libertos  dos  medos  que  nos  travam. 
Sabemos que não temos como perder porque não temos 
nada a perder.

Nada  é  mais  intrigante  para  mim  do  que  nossa 
poderosa resistência à invasão do amor de Deus. Por que 
somos tão provincianos para receber? Teremos medo de 
nos  tornar  vulneráveis,  de  perder  o  controle  de  nossa 
vida,  de  reconhecer  nossas  fraquezas  e  necessidades? 
Será que mantemos Deus a uma distância segura para 
proteger a ilusão de nossa independência?

A  parábola  do  devedor  sem misericórdia  (cf.  Mt  18) 
ofereceu uma indicação. Esse homem deve a seu mestre 
a  soma  de  dez  mil  talentos,  o  equivalente  à  dívida 
nacional.  O  que  ele  faz?  Coloca-se  à  mercê  de  seu 
misericordioso  mestre,  admite  sua  total  incompetência 
diante da situação e implora perdão? De modo algum. O 
devedor não gosta de admitir inadequação. E um homem 
de conteúdo e de importância. Tem credenciais e cartões 
de  crédito.  Honras  lhe  foram  conferidas.  Seu  ego  foi 
afagado. Sua dignidade está intacta.

No  último  dia,  quando  estivermos  diante  do  Cristo 
ressurreto,  cada  um  de  nós  será  a  soma  de  suas 
escolhas.

Mister  Blue  era  um  ousado  cavalheiro  que  vivia 
descansado entre música e balões de gás no telhado de 
um  edifício  de  apartamentos.  Ele  transitava 
graciosamente  entre  todos  os  tipos  de  pessoas,  em 
pobreza e  abundância,  e  recusava-se a se  prender aos 
padrões  dos outros.  No entardecer  de sua vida,  Mister 
Blue escreveu:

Os  historiadores  conservadores  descrevem  como 
megalomaníaco qualquer homem com uma paixão. 
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"Olhem para de",  eles dizem uns aos outros, "que 
imbecil! Por que ele não se acomoda e se estabelece 
na  comunidade?  Por  que  permanece  eternamente 
inquieto, tentando alcançar algo além de si mesmo? 
O sujeito é doido".

Esses conservadores estão em parte certos. Viva 
de acordo com as regras e você se manterá longe de 
perigo. Seja cuidadoso, seja cauteloso, não assuma 
riscos  e  você  nunca  morrerá  no  monte  Santa 
Helena. Seu fracasso é medido por suas aspirações. 
Nada aspire e não terá como cair. Colombo morreu 
prisioneiro. Joana d'Arc foi queimada viva. Vivamos 
todos  de  forma  aconchegante  e  sem  risco,  e  em 
breve  a  vida  não  será  mais  do  que  um  fluxo 
gelatinoso de conforto e ignorância.81

A  inquietação  do  personagem  de  ficção  Mister  Blue 
ecoa a parábola de Jesus sobre o servo inútil (Lc 17:7-
10). Ela lembra a exortação de Francisco de Assis no leito 
de morte: "Comecemos, meus irmãos, porque até agora 
fizemos muito pouco".

Blue pode ser ouvido na voz gentil de meu amigo Tom 
Minifie,  pastor  adjunto  em  Seattle:  "Estar  tranqüilo  é 
estar  em perigo".  A  igreja  do  Senhor  Jesus  começa  a 
declinar quando os membros que a compõem abrem mão 
de sua disposição em arriscar.

Todo  reitor  de  universidade  percebe  que  alguns 
departamentos  acadêmicos  desfrutam  de  excepcional 
vitalidade enquanto outros apenas seguem se arrastando. 
Todo  executivo  observa  que  algumas  empresas 
permanecem na liderança enquanto outras patinam. Os 
mesmos fatores estão em ação na ascensão e queda de 
qualquer  empreendimento,  incluindo  a  igreja.  Roma 
caindo nas mãos dos bárbaros, uma empresa tradicional 
abrindo  falência,  um  órgão  governamental 
estrangulando-se  na  própria  burocracia,  uma  igreja 

81 Myles CONNOLLY, MR. Blue, p. 91.
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definhando  espiritualmente  —  todas  tem  muito  em 
comum.

Uma  instituição  jovem  é  flexível,  fluida,  disposta  a 
tentar  tudo  pelo  menos  uma  vez.  A  medida  que  ela 
envelhece,  diminuem  os  riscos  assumidos,  a  ousadia 
cede  espaço  a  uma  certa  rigidez,  a  criatividade  se 
desvanece e a capacidade de enfrentar novos desafios de 
direções inesperadas é perdida.

O  mesmo  processo  observado  na  extinção  das 
instituições acontece no declínio dos indivíduos. "Por que 
acontece", pergunta John Gardner, "de tanta gente estar 
mumificada  quando  chega  à  meia-idade?".  Por  que 
algumas  pessoas  acomodam-se  em  visões  rígidas  e 
inflexíveis a respeito de Deus e da igreja quando chegam 
aos trinta anos de idade. Por que caímos num torpor de 
mente e espírito muito antes de chegar aos cinqüenta? 
Será inevitável que abramos mão de nossa jovialidade e 
de nossa capacidade de crescer e mudar? Será possível a 
renovação  pessoal,  sementeira  da  renovação 
comunitária?

Talvez  a  maior  causa  de  fracasso  na  renovação 
individual e comunitária seja o próprio medo do fracasso. 
Evitamos o risco de modo que não haja como mostrar ao 
mundo  que  estávamos  errados.  A  tirania  de  nossos 
colegas — o que os outros vão dizer? — nos imobiliza. 
Sábios e prudentes que somos, fabricamos mil desculpas 
lógicas para nada fazermos.

O medo de cair de cara no chão exige um preço alto. 
Ele desencoraja a exploração e assegura o estreitamento 
progressivo de nossa personalidade. Não há aprendizado 
sem  mancadas.  Se  queremos  continuar  a  crescer, 
devemos  arriscar  o  fracasso  a  vida  inteira.  Quando 
recebeu  o  premio  Nobel  pela  formulação  da  teoria 
quântica,  Max  Planck  disse:  "Quando  olho  para  trás, 
para o longo e labiríntico trajeto que conduziu finalmente 
à descoberta, vem-me vividamente à memória o dito de 
Goethe,  de  que,  enquanto  permanecerem  tentando 
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realizar  alguma  coisa,  os  homens  estarão  sempre 
cometendo erros".

Embora  o  cristianismo  como  um todo,  no  final  das 
contas, diga respeito à redenção do pecado e do fracasso, 
a  maioria  de  nós  —  com  base  em  minha  experiência 
pastoral — não está disposta a admitir o fracasso em sua 
vida. Em parte isso se deve aos mecanismos de defesa da 
natureza humana contra as próprias inadequações. Mais 
ainda,  isso  se  deve  à  imagem  de  sucesso  que  nossa 
cultura cristã contemporânea exige  de todos nós.  Uma 
vez  convertidos,  não  ousamos  mais  perder  nossos 
negócios, nosso casamento e nossas receitas.

O  problema  em  projetar  uma  imagem  perfeita,  no 
entanto, está no fato de que ela cria mais dificuldades do 
que resolve. Em primeiro lugar ela simplesmente não é 
verdadeira  —  nenhum  de  nós  está  sempre  contente, 
sereno e  no controle.  Em segundo lugar,  projetar  essa 
imagem  impecável  nos  distancia  das  pessoas,  que 
concluem que não as compreendemos. Terceiro, mesmo 
se pudéssemos viver uma vida livre de risco e de erros, 
seria uma existência rasa. Os cristãos maduros são os 
que  fracassaram  e  aprenderam  a  viver  graciosamente 
com o fracasso.

O fracasso em realizarmos com nossa vida aquilo que 
ansiávamos  pesa  demais  sobre  muitos  de  nós.  A 
disparidade entre o eu ideal e o eu real,  o espectro de 
infidelidades  passadas,  a  consciênela  de  que  nosso 
comportamento com freqüência nega diretamente nossas 
crenças,  a  pressão  da  conformidade  e  a  nostalgia  por 
uma inocência perdida reforçam um senso incômodo de 
culpa existencial:  eu fracassei.  Esta é a cruz pela qual 
jamais  esperávamos,  e  a  que  achamos  mais  difícil  de 
suportar.  Não  somos  mais  capazes  de  diferenciar  a 
percepção  de  nós  mesmos  do  mistério  que  realmente 
somos.82

O pernicioso mito de "uma vez convertido, convertido 
por inteiro" gera a impressão de que num único e cegante 

82 Alan JONES, Exploring Spiritual Direction, p. 39.
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raio  de  salvação  Cristo  espera  que  nossa  vida  esteja 
liberta  de  contradições  e  perplexidades.  A maldição do 
perfeccionismo desencadeia episodios de depressão e de 
ansiedade.  Quem  nos  absolverá  da  culpa?  Quem  nos 
livrará  da  servidão  do  perfeccionismo  e  do  fracasso? 
Novamente, é a assinatura de Jesus que nos resgata de 
nós mesmos.

O Cristo crucificado nos faz lembrar que o desespero e 
a  desilusão  não  são  terminais,  mas  sinais  de  uma 
ressurreição  iminente.  O  que  vive  além  da  cruz  é  o 
liberador poder do amor, que nos liberta do egocentrismo 
que nos faz dizer "Tudo que sou é o que penso que sou e 
nada mais". Numa Sexta-Fcira Santa, às 2 horas, quando 
eu orava,  ouvi que dizia:  "Irmãozinho, testemunhei um 
Pedro  que  disse  que  não  me  conhecia,  um Tiago  que 
desejava  poder  em  retribuição  ao  serviço,  um  Filipe 
incapaz  de  ver  o  Pai  em  mim  e  inúmeros  discípulos 
convencidos  de  que o  Calvário  era  meu ponto  final.  O 
Novo Testamento tem inúmeros exemplos de homens e 
mulheres que começaram bem e vacilaram ao longo do 
caminho".

"Ainda assim, na noite de Páscoa eu apareci a Pedro; 
Tiago não é lembrado pela ambição, mas pelo sacrificio 
de sua vida pelo reino; Filipe foi capaz de ver o Pai em 
mim  quando  apontei  o  caminho;  e  os  discípulos  que 
haviam  perdido  suas  esperanças  tiveram  coragem 
suficiente  para  me  reconhecer  como o  estrangeiro  que 
caminhava pela estrada de Emaús. O que estou querendo 
dizer, irmãozinho, é isto: espero mais fracasso de você do 
que você espera de si mesmo."

Em tempo e fora de tempo, no sucesso e no fracasso, 
em  graça  e  desgraça,  a  coragem  de  arriscar  tudo  na 
assinatura de Jesus é a marca do discipulado autêntico. 
"O sucesso nunca é final; o fracasso nunca é fatal. E a 
coragem que conta", como disse Winston Churchill.
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CAPÍTULO ONZE
ATRACANDO-SE COM DEUS

William Reiser escreve:

Muitos pais têm esperado anos para que seus filhos 
reconheçam que foram amados. Há muitas ocasiões, 
naturalmente,  em  que  mães  e  pais  vêem  sua 
paciência esgotada por filhos que parecem não lhes 
dar  o  devido  valor  e  raramente  levam  em 
consideração os sentimentos deles, pais. Porém, de 
algum modo,  os  pais não perdem a fé  nos filhos, 
porque crêem que tanto cuidado e amor acabarão 
um dia dando fruto. Pais vivem na esperança de que 
um dia o filho perceberá quanto amor tem recebido. 
Lembro-me  de  um  pai  que  me  confidenciou  que 
daria qualquer coisa que possuía a fim de ver seu 
filho chegando em casa um dia e atirando-se nos 
braços não do pai (isso seria esperar demais), mas 
da mãe e dizendo a ela: "Eu te amo".83

Quando  os  filhos  reconhecem  o  amor  que  foi 
dispensado  a  eles,  os  pais  reverberam  diante  desse 
reconhecimento  de  serem  valorizados  com um suspiro 
inaudível que se equipara aos momentos mais felizes de 
sua vida e de seu casamento.  Será implausível  demais 
imaginar  Deus  experimentando  a  mesma  coisa?  Não 
esperará ele que seus filhos reconheçam com gratidão o 
quão profundamente têm sido amados?

Certo  dia  Yehiel,  neto  do  rabi  Barukh,  brincava  de 
esconde-esconde com outro menino. Escondeu-se bem e 
ficou  esperando  que  o  companheiro  de  brincadeira  o 
encontrasse. Após vinte minutos, colocou a cabeça para 

83 Into the Needles Eye, p. 86.
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fora do esconderijo secreto, não viu ninguém e escondeu-
se  de  novo.  Depois  de  esperar  muito  tempo,  saiu  do 
esconderijo, mas não achou sinal do outro menino. Yehiel 
percebeu  então  que  seu  colega  não  havia,  desde  o 
começo, saído a sua procura. Correu chorando até o avô 
e  reclamou  do  amigo  desleal.  Lágrimas  encheram  os 
olhos do rabi Barukh quando percebeu que Deus diz a 
mesma coisa: Eu me escondo, mas ninguém me procura.84

Era esse o tom pungente da voz de Deus quando falou 
pela boca do profeta Oséias:

Quando Israel  era  menino,  eu o  amei;  e  do  Egito 
chamei  o meu filho.  Quanto mais eu os chamava, 
tanto mais se iam da minha presença; sacrificavam 
a  baalins  e  queimavam  incenso  às  imagens  de 
escultura.  Tíxlavia,  eu  ensinei  a  andar  a  Efraim; 
tomei-os nos meus braços, mas não atinaram que 
eu os curava.  Atraí-as  com cordas humanas,  com 
laços de amor; fui para eles como quem alivia o jugo 
de sobre as suas queixadas e me inclinei para dar-
lhes de comer.

Oséias 11:1-4

Nosso  Deus  permanece  um  Deus  oculto,  mas  em 
oração  descobrimos  possuir  o  que  buscamos. 
Começamos de onde estamos, aprendemos o que temos e 
percebemos que já  estamos lá.  A oração contemplativa 
consiste  meramente  em  experimentar  aquilo  que  já 
possuímos. "Não sabeis que sois o santuário de Deus e 
que o Espírito de Deus habita em vás?" (ICo 3:16). 

Não apenas um caso de amor, mas um furioso caso de 
amor.

De que forma nos atracamos com Deus? De que forma 
vencemos  nossa  tristeza  e  isolamento?  De  que  forma 
desenvolvemos a coragem e a generosidade de acalentar o 
tesouro  da  assinatura  de  Jesus  nas  páginas  de  nossa 

84 David STEINDL-RAST,Gratefulness: The Heart of Prayer, p. 64.
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vida?  De  que  forma,  de  que  forma,  de  que  forma?  A 
resposta vem de modo irresistível e inequívoco: oração.

"Buscai primeiro o reino de Deus" (cf.  Mt  6:33).  Isso 
requer tomar tempo da família, dos amigos, da carreira, 
do  ministério  e  até  mesmo de  "fazer  o  bem"  a  fim de 
adentrar o grandioso silêncio de Deus. Sozinho naquele 
silêncio,  o ruído interior se aquietará e a voz do Amor 
será  ouvida.  Sem  esse  silêncio,  nos  afogaremos  na 
cacofonia  interior  de  diálogos,  encontros,  reuniões, 
discussões  e  conferências  em  que  há  muita  falação  e 
pouco escutar.

A maioria dos cristãos que conheço, incluindo a mim 
mesmo,  foi  criada  dentro  de  uma  espiritualidade 
devocional  que  encoraja  obras  exteriores  de  piedade, 
como freqüência à igreja, leitura bíblica, memorização da 
Escritura, grupos de oração, retiros, leitura espiritual e 
momentos introspectivos de confissão, adoração, ação de 
graças,  petição  e  intercessão.  Essas  devoções 
destinavam-se  a  desenvolver  e  sustentar  nosso 
relacionamento com Deus. Elas conduziriam à  metanoia 
bíblica, a conversão pessoal que precisamos experimentar 
de  modo  a  nos  tornarmos  verdadeiros  discípulos  de 
Jesus.  Mas,  como  observa  Shannon,  esta  era  uma 
metanóia de comportamento — a renúncia ao modo de 
vida  auto-indulgente  de  fornicação,  irresponsabilidade 
sexual, disputas e discórdia, ciúme, cobiça, mau humor, 
contendas,  inveja,  bebedeira,  orgias  e  coisas 
semelhantes,85 e  o  resoluto  esforço  em  adquirir  as 
virtudes e atitudes compatíveis com a mente de Cristo. A 
espiritualidade  devocional  levava  a  um  novo  modo  de 
fazer,  mas  não  necessariamente  de  ver.  Ela  se 
concentrava  mais  no  comportamento  do  que  na 
conscientização;  mais  em  fazer  a  vontade  de  Deus  e 
desempenhar atos devocionais que o agradam do que em 
experimentar Deus como Deus verdadeiramente é. "Um 
modo grosseiro de definir isso seria dizer que gasto tanto 

85 Gálatas 5:19-20.
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tempo fazendo as coisas que agradam a Deus que não me 
sobra tempo para estar com Deus."86

Embora  eu  reconheça  a  importância  crítica  da 
espiritualidade  de  devoções  e  suas  muitas  e  valiosas 
contribuições,  a  espiritualidade  contemplativa  tende  a 
enfatizar a necessidade de uma mudança de consciência, 
um novo modo de ver Deus, os outros, o eu e o mundo. 
Não basta que nos comportemos melhor; devemos chegar 
a ver a realidade de forma diferente.

Para a maioria de nós, o tempo de oração é curto e 
prolixo.  Fala-se  demais  e  ouve-se  de  menos  —  muita 
cabeça  e  pouco  coração.  A  oração  contemplativa  nos 
conduz em silêncio ao amor que está no centro de nosso 
ser.

Sabemos  com  base  em  nossos  relacionamentos 
humanos quanta fé precisamos ter numa pessoa a 
fim  de  permanecermos  em  silêncio  ao  lado  dela. 
Sabemos que nossa fé nessa pessoa é aprofundada 
por  esse  silêncio.  Essa  é  também  a  dinâmica  de 
nosso  silêncio  em  oração  —  perceber  o  amor  de 
Deus  por  nós  expresso  no  amor  de  Jesus, 
aprofundando nossa fé em seu amor.87

Na jornada da crença para a experiência é preciso mais 
esforço para ficar quieto do que para correr.  A maioria 
vive  um estilo  de  vida  tão  frenético  que  tem medo  de 
quietude,  silêncio  e  solidão.  Anos  atrás  Anne  Morrow 
Lindbergh escreveu:

No que diz respeito à busca por silêncio e reclusão, 
vivemos numa atmosfera negativa, tão invisível, tão 
impregnante  e  enervante  quanto  a  umidade 
carregada  de  uma  tarde  de  agosto.  Ninguém 
compreende  hoje  em  dia,  homem  ou  mulher,  a 

86 William H. SHANNON, Silence on Fire, p.16.
87 MAIN,p.45.
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necessidade  de  ficar  sozinho.  Como  ela  parece 
inexplicável!  Qualquer  coisa  será  aceita  como 
desculpa. Se alguém reserva algum tempo para uma 
reunião de negócios, uma passada no cabeleireiro, 
um compromisso  social  ou  uma ida  ao  shopping, 
esse  tempo  será  visto  como  inviolável.  Mas  se 
alguém diz: "Não posso ir porque é minha hora de 
ficar  sozinho",  é  considerado  rude,  egocêntrico  ou 
estranho.  É  comentário  revelador  de  nossa 
civilização  que  estar  sozinho  seja  considerado 
suspeito;  quando  se  tem  de  pedir  desculpas  por 
isso,  apresentar  justificativas,  esconder  o  fato  de 
que se pratica a solidão — com se fosse um vício 
secreto.88

Um certo pânico existencial pode tomar conta de nós 
quando enfrentamos pela primeira vez a quietude, mas. 
se achamos a coragem de abraçá-la, adentramos a paz 
que está além de todo entendimento. Por outro lado, se 
não  somos  capazes  de  reconhecer  o  valor  de  estar 
simplesmente  sozinho  com  Deus,  na  qualidade  de 
amado,  sem  fazer  nada,  arrancamos  violentamente  o 
coração  do  cristianismo.  As  crenças  tornam-se  mais 
importantes do que a fé, e até as menores barreiras criam 
intransponíveis obstáculos entre cristãos.

Um  método  simples  de  oração  contemplativa 
(freqüentemente chamado em nossos dias de "oração de 
achar o centro" e ancorado na tradição cristã ocidental de 
João Cassiano e nos pais do deserto e não, como pensam 
alguns,  no  misticismo oriental  ou na filosofia  da  Nova 
Era) tem quatro passos:

1.Reserve  alguns  minutos  para  relaxar  o  corpo  e 
aquietar o espírito. Em seguida, num simples ato de fé, 
esteja presente diante do Deus que habita o profundo 
de seu ser.
2.Escolha  uma  única  palavra  ou  frase  sagrada  que 
capture  algo  do sabor  de  seu relacionamento íntimo 

88 Gift from the Sea, p. 24.
~ 158 ~



com Deus. Uma palavra como Jesus, Abba, Paz, Deus 
ou frase como Abba, pertenço a ti ou Ajuda-me a viver 
em tua presença  etc.  Sem mover  os  lábios,  repita  a 
palavra  sagrada  interiormente,  devagar  e  com 
freqüência.
3.Quando as distrações vierem, como inevitavelmente 
vêm  (mesmo  nas  orações  mais  avançadas), 
simplesmente  volte  a  ouvir  sua  palavra  sagrada. 
Imagine-se sentado em silêncio num bote no centro de 
um lago tranqüilo. Tudo é quieto e sereno. De repente 
uma lancha passa rugindo 50 metros a estibordo. As 
ondas  agitam  violentamente  seu  barco.  Elas 
representam as divagações  da mente.  Mais  uma vez 
volte à sua palavra sagrada.
4.Depois de um período de vinte minutos de oração, 
conclua  com  o  pai-nosso,  um  salmo  favorito  ou 
algumas palavras espontâneas de louvor e gratidão.
Os  mestres  espirituais  contemporâneos  recomendam 

dois períodos de vinte minutos ao dia. Os horários ideais 
são antes do café da manhã e antes do jantar. Devido à 
unidade psicossomática de corpo, mente e espírito, um 
sentimento  de  fome  física  é  de  grande  auxílio.  Ela 
desperta o anseio da alma por Deus. Como disse certa 
vez o psiquiatra Psichari:  "A melhor preparação para a 
oração é  um punhado de  tâmaras e um copo d'água", 
metáfora para um estômago relativamente vazio.

Não  avalie,  não  meça,  nem julgue  seus  períodos  de 
oração  contemplativa.  Em  nossa  sociedade  voltada  ao 
desempenho,  começaremos  provavelmente  a  orar  com 
uma  preocupação  superficial  por  resultados,  numa  vã 
tentativa de discernir se nosso investimento de tempo e 
energia  está  valendo  a  pena:  ele  produziu  alguma 
percepção  luminosa  ou  alguma  experiência 
extraordinária?  Esse  tipo  de  materialismo  espiritual 
desaparecerá,  o  ego  será  purificado  e  a  falta  de 
naturalidade  se  dissipará mediante  a  prática  diária  da 
oração.

Somente compareça e fique quieto.
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Acima de tudo, em primeiro lugar a oração é um ato de 
amor.  Além de quaisquer considerações pragmáticas,  a 
oração é uma resposta pessoal ao amor de Deus. Amar 
alguém  implica  ansiar  por  sua  presença  e  comunhão. 
"Porém o que se dizia a seu respeito cada vez mais se 
divulgava, e grandes multidões afluíam para o ouvirem e 
serem  curadas  de  suas  enfermidades.  Ele,  porém,  se 
retirava  para  lugares  solitários  e  orava"  (Lc  5:15,16). 
Jesus orava antes de  tudo porque amava seu Pai.  Ser 
como Cristo é ser cristão.

Não importa o quanto sejamos atarefados: arranjamos 
tempo para  as  pessoas  com as  quais  nos  importamos 
(nos últimos vinte anos tenho visitado Chicago dezenas 
de vezes e nunca deixei de passar uma noite com minha 
querida amiga de 90 anos de idade, Frances Brennan). 
Como Woody Allen disse certa vez: "Oitenta por cento da 
vida  é  comparecer".  Por  quê?  Simplesmente  porque 
comparecer  é  uma  forma  de  amar.  A  prontidão  de 
conscientemente  perder  tempo  com  um  amigo  é  uma 
silenciosa afirmação de sua importância em nossa vida. 
Basil Pennington captura a simplicidade desse gesto:

Um  pai  se  alegra  quando  seu  filho  pequenino, 
deixando de lado os brinquedos e amigos, corre até 
ele e atira-se em seus braços. Enquanto abraça o 
pequenino, ele pouco se importa se a criança está 
olhando  ao  redor,  sua  atenção  saltando  de  uma 
coisa para outra, ou se está apenas se acomodando 
para  dormir.  A  criança  está  essencialmente 
escolhendo estar com seu pai, confiante do amor, do 
cuidado e da segurança que há naqueles braços. A 
oração contemplativa é muito semelhante. Nós nos 
acomodamos  nos  braços  de  nosso  Pai,  em  suas 
mãos amorosas. Nossa mente, nossos pensamentos 
e nossa imaginação talvez se desviem de um objeto 
a outro; talvez até caiamos no sono; mas estamos 
acima de tudo escolhendo permanecer durante esse 
tempo em intimidade com nosso Pai,  dando-nos a 
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ele, recebendo seu amor e cuidado, deixando que ele 
desfrute de nós como quiser. E uma oração muito 
simples. E uma oração muito pueril. É a oração que 
nos abre para todos os deleites do reino.89

Como  ao  mergulhar  numa  banheira  de  água  quente, 
deixo que o amor de Deus penetre, sature e permeie cada 
parte de meu ser. Uma coisa é saber que ele me ama e 
outra bem diversa é experimentá-lo na fé. A medida que 
me aquietar, serei atracado por Deus:

Eu sou seu Deus, você é meu filho. Como você pode 
chegar a duvidar de que irei abraçá-lo novamente, 
trazê-lo  para  junto  do  peito,  beijá-lo  e  passar  as 
mãos por teu cabelo? Sou um Deus de misericórdia 
e compaixão, de ternura e cuidado. Quero muito ter 
você  perto  de  mim.  Conheço  todos  os  seus 
pensamentos.  Ouço  todas  as  suas  palavras.  Vejo 
todas as suas ações. E amo você.  Não julgue a si 
mesmo. Não condene a si mesmo. Não rejeite a si 
mesmo.  Deixe  meu  amor  tocar  os  cantos  mais 
escondidos  de  seu  coração  e  revelar  a  você  sua 
beleza, uma beleza que você perdeu de vista. Venha, 
deixe-me secar suas lágrimas, e deixe minha boca 
aproximar-se de seu  ouvido  e dizer a você: "Eu te 
amo, eu te amo, eu te amo".90

2.  Responda ao amor de Deus por meio da adoração.  
Essa é a mais elevada e mais intensa atividade de que 
qualquer  ser  humano  é  capaz.  Adorar  é  entregar-se 
completamente  às  mãos  amorosas  de  Deus.  Quando 
Henri Nouwen perguntou a seu guia espiritual: "De que 
modo  posso  viver  uma  vida  na  qual  Jesus  seja 
verdadeiramente o centro?", a resposta veio: "Seja fiel na 
adoração":

89 M. Basil PENNINGTON, Centering Prayer, p. 68-69.
90 Versão abreviada de Henri NOUWEN. The Primacy of the Heart, p. 36-57.
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Essa palavra deixa claro para mim que toda minha 
atenção deve estar em Jesus, não em mim. Adorar é 
ser arrebatado de minhas preocupações à presença 
de Deus. Significa abrir mão do que eu quero, desejo 
ou planejei,  e verdadeiramente confiar em Jesus e 
em seu amor.91

Ele pode fazer comigo o que quiser. Na oração do pai-
nosso, quando oro "seja feita a tua vontade", posso dizer 
essas  palavras  sem  temor  ou  apreensão  porque  estou 
convencido  de  que  meu  Abba  não  representa  ameaça 
para mim, que ele é o curso de minha vida e de minha 
realização. A oração de adoração pode ser feita com ou 
sem palavras,  em minhas palavras ou nas palavras de 
outro.

3. Medite sobre uma passagem do evangelho. Meditar é 
pensar  e  refletir  sobre  Deus.  Orar  é  falar  com Deus e 
ouvi-lo. Leia não mais do que cinco ou dez versículos de 
um  dos  evangelhos  (não  é  hora  de  estudo  bíblico). 
Identifique-se  com  alguma  pessoa  nessa  passagem  e 
levante  a  questão:  O  que Jesus está me dizendo neste 
texto?

Exemplo:  leio  Mateus  5:1-3:  "Vendo  Jesus  as 
multidões,  subiu  ao  monte,  e,  como  se  assentasse, 
aproximaram-se  os  seus  discípulos;  e  ele  passou  a 
ensiná-los,  dizendo:  'Bem-aventurados  os  humildes  de 
espírito, porque deles é o reino dos céus'". Identifico-me 
com um dos discípulos. Jesus olha-me diretamente nos 
olhos e me diz que sou bem-aventurado se sou humilde 
de espírito. Essas são as primeiras palavras de Jesus em 
seu discurso inaugural. Evidentemente são de tremenda 
importância para ele, e devem, portanto, ser para mim. O 
que significa "ser humilde de espírito"? Entro em contato 
com meu passado e começo a meditar.

Viajo  de  volta  pela  alameda  da  memória  até  o 
congresso Praise  Gathering '91 [Reunião de Louvor]  no 
91 Idem, p. 20.
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Centro  de  Convenções  de  Indianápolis.  Depois  que 
apresentei  um  sermão  de  45  minutos  intitulado  "A 
hesitação vitoriosa", a comunidade reunida de onze mil 
pessoas ergueu-se e explodiu em trovejante aplauso. Meu 
eu-sombra  sedento  por  honra,  reconhecimento,  poder, 
glória e admiração humana experimentou um instante de 
gratificação. Esse meu falso eu — que se deleita na noção 
de  que  minha  verdadeira  identidade  está  no  sucesso 
ministerial, no triunfo homilético, nas vitórias na vinha, 
em  resenhas  editoriais  favoráveis  e  na  admiração  dos 
outros — regozijou-se diante do coro de adulação.

Naquele efêmero momento de euforia, Deus teve pena 
de  seu  pobre  filho  orgulhoso.  Foi-me  imediatamente 
concedida  uma  visão  de  mim  mesmo  jazendo  num 
caixão. A casa funerária estava fechada; o lugar, deserto. 
Meu  corpo  embalsamado  jazia  num  caixão 
completamente sozinho. Meu tempo tinha acabado.

A experiência não foi nem macabra nem mórbida; foi, 
em vez  disso,  um momento  de  suprema  libertação  do 
falso eu. Minha identidade imaginada foi desmascarada 
em seu contra-senso. Descobrimos pela força da morte 
que não há substância por baixo das coisas com as quais 
nos vestimos.  Sou oco,  e  minha estrutura  de  prazer  e 
ambição não  tem fundamentos.  Sou objetificado nelas. 
Mas elas estão destinadas por sua contingência a serem 
destruídas.  "E,  quando  não  mais  existirem,  restará 
apenas minha nudez, vazio e falsidade".92

Bem-aventurados  são  os  humildes  de  espírito.  O 
homem e a mulher pobres permanecem em contato com 
a própria pobreza nua e carência transcendental.

Enquanto olhava para meu corpo sem vida, lembrei-
me da história  de  um bispo que jazia  em seu leito  de 
morte — trajando todas as vestes paramentais! O aplauso 
dos  onze  mil  continuava,  e  comecei  a  rir  —  de  mim 
mesmo  por  trajar  minha  mitra  no  congresso  Praise 
Gathering.

Peter van Breemen escreve:

92 Thomas MERTON, New Seeds of Contemplation, p. 35. 17 Peter van BREEMEN, p. 108.
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O homem pobre aceita  a si  mesmo.  Ele  tem uma 
auto-imagem  na  qual  a  consciência  de  suas 
limitações é muito vívida, mas isso não o deprime. 
Essa consciência da própria insuficiência, à parte de 
sentimentos de autodepreciação, é típica do humilde 
de espírito.17

4.  Encerre  com  uma  oração  de  intercessão/petição. 
Interceder  e  pedir  não  é  acenar  com  uma  lista  de 
compras de gente necessitada e de projetos. Orar pelos 
outros é derramar nosso sangue, gastar a nós mesmos 
sem levar em conta o custo em empatia e compaixão. E 
também mergulhar na mente de Jesus, unindo-nos nós 
mesmos à sua oração de intercessão. Experimentamos os 
inexprimíveis gemidos do Espírito em nosso coração. "E 
quanto  maior  é  nossa  empatia  e  mais  de  perto  nos 
identificamos por meio da compaixão com aqueles pelos 
quais  oramos,  mais  perfeita  é  nossa comunhão com o 
misericordioso Deus".93

Nunca deixe um dia passar sem pedir uma fé maior.
Conclua sua oração voltando ao segundo estágio,  de 

adoração,  agradecendo  a  Deus  por  sua  bondade, 
louvando-o por seu perdão, dizendo a ele que você o ama 
e que vai tentar servi-lo um dia de cada vez. Mais uma 
vez, o intervalo de tempo recomendado para esse tipo de 
oração estruturada é de vinte minutos duas vezes ao dia.

Um simples artifício mnemónico pode ser útil. São os 
quatro  "p".  Na  medida  do  possível,  escolha  o  mesmo 
ponto (lugar) para sua oração, o mesmo período de tempo, 
a mesma postura (em pé, sentado, ajoelhado ou — como 
Inácio  de  Loyola  —  deitado  de  costas),  selecione  uma 
passagem da Escritura e ore.

Permita-me  encerrar  este  capítulo  com  as  quatro 
regras cardeais da oração:

93 Anthony BLOOM, The Courage to Pray, p. 45.
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1.A coisa mais importante é: orar se aprende orando. O 
crucial  é estar de fato a caminho,  não pensando na 
viagem nem lendo e conversando sobre ela. "Um passo 
hesitante  mas  real  é  mais  valioso  do  que  qualquer 
número de jornadas realizadas na imaginação".94

2.Como  mencionado  anteriormente:  ore  da  maneira 
que  você  consegue;  não  ore  do  modo  que  você  não 
consegue.
3.Não ore apenas quando sentir vontade. Comparecer e 
ficar quieto é uma disciplina. Cada dia equilibrado nas 
colunas gêmeas da oração matinal e vespertina é um 
passo  na  jornada  da  crença  para  a  experiência,  da 
teoria para a realidade. Como diz o comercial da Nike: 
Just do it [Apenas faça].
4.Quando um homem ou uma mulher têm um desejo 
intenso  de  se  atracar  com  Deus,  eles  se  mexem  e 
agem. Respondem e oram.

Sem essa fome, são diletantes jogando jogos espirituais. 
Se o desejo intenso está ausente, caia de joelhos diante 
do Deus em que você diz  acreditar  e  implore  por essa 
dádiva. Como observou o falecido rabi Abraham Heschel: 
"Deus  não  tem  importância  alguma  até  que  tenha 
suprema importância".

A oração contemplativa é um massacre inclemente do 
egoísmo, do isolamento e da melancolia. Esquecer-se de 
si mesmo parece tão fácil, mas exige nada menos do que 
a crucificação do ego. A renúncia da autoconsciência a 
fim de adquirir a consciência de Cristo vem a um enorme 
custo — perder a vida a fim de encontrar vida (cf.  Mc 
8:35). Ela traz consigo, porém, a grande garantia de que 
a assinatura de Jesus está escrita nas páginas de nossa 
vida de oração.

94 MAIN, p 77-78.
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CAPÍTULO DOZE
LÁZARO RIU!

Certo verão em Iowa City dirigi um retiro de cinco dias 
para um pequeno grupo de cristãos. O pequeno número 
de participantes permitiu um grau incomum de diálogo, 
compartilhamento e comunhão interpessoal. Uma mulher 
do grupo, cerca de 35 anos de idade, desracava-se pelo 
silêncio.  Era  uma  mulher  esguia  e  atraente  que  não 
sorria nem suspirava, não ria nem chorava, não reagia, 
não respondia nem se comunicava com nenhum de nós.

Na  tarde  do  quarto  dia,  convidei  cada  pessoa  a 
compartilhar o que o Senhor havia feito na vida de cada 
um  nos  últimos  dias.  Depois  de  alguns  minutos  de 
silêncio,  a  freira  reservada,  que  chamarei  de  Cristina, 
estendeu a mão, pegou seu diário e disse:

—Algo  aconteceu  comigo  ontem e  escrevi  aqui.  Você 
estava falando, Brennan, sobre a compaixão de Jesus. 
Você  desenvolveu  as  duas  imagens  do  marido  e  do 
amante  encontradas  em  Isaías  54  e  Oséias  2.  Em 
seguida  citou  as  palavras  de  Agostinho:  "Cristo  é  o 
melhor marido".
—Ao  final  da  sua  palestra,  você  orou  para  que 
pudéssemos experimentar o que você tinha acabado de 
compartilhar. Pediu que fechássemos os olhos. Quase 
no exato momento em que o fiz, algo aconteceu. Na fé 
fui  transportada a um vasto salão de baile  cheio de 
gente. 
—Os  escritores  espirituais  de  hoje  em  dia  falariam 
numa experiência de "topo de montanha", um encontro 
com o  mysterium tremendum. Karl  Rahner  chamaria 
simplesmente  Cristina  de  mística  —  alguém  que 
experimentou alguma coisa.
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—O  que  capturou  minha  atenção  na  narrativa  de 
Cristina foi que o Jesus com quem ela se encontrou 
estava sorrindo. Jesus sorria? Ele chegou de fato a rir?
—Os evangelhos nunca mencionam que ele tenha feito 
uma coisa  ou  outra.  Eles  testificam que  ele  chorou 
duas vezes — por Jerusalém e por Lázaro, sua cidade e 
seu amigo. Será possível, no entanto, que esse homem 
santo, semelhante a nós em todas as coisas menos na 
ingratidão, tenha chorado de tristeza e não tenha rido 
de alegria? Teria Jesus deixado de sorrir quando uma 
criança se acomodava em seus braços? Ou quando o 
mestre de cerimônias de Cana quase desmaiou diante 
dos seiscentos galões de vinho da melhor qualidade? 
Ou  quando  viu  Zaqueu  pendurado  num  galho?  Ou 
quando Pedro falava sem pensar mais uma vez?
—Simplesmente não consigo acreditar que Jesus não 
risse quando via algo engraçado ou deixasse de sorrir 
quando  experimentava  em  seu  ser  o  amor  do  seu 
Abba.  Ele  atraía  não  apenas  um líder  fariseu e  um 
centurião  romano,  mas  também  crianças  e  gente 
simples  como  Maria  Madalena.  Nossa  experiência 
humana nos diz que Jesus não poderia tê-lo feito se 
ostentasse sempre o rosto solene de um enlutado ou a 
máscara  austera  de  um  juiz;  se  seu  rosto  não  se 
abrisse  com freqüência  num sorriso  e  se  seu  corpo 
inteiro não explodisse em risada jovial.
—Apesar disso quantas pinturas existem na história 
da arte cristã que mostrem um Salvador sorridente? 
Onde em nossos hinários e livros de oração estão as 
odes ao Cristo risonho? Nós prontamente o chamamos 
de "homem de dores" e esquecemos quanta alegria sua 
presença trazia  a  pecadores  e  festeiros,  a  doentes  e 
moribundos.  Sem  nenhuma  dúvida  Jesus  ria.  Ele 
provavelmente  ri  de  nós  quando  roubamos  do 
discipulado  sua  jovialidade  e  ostentamos  rostos 
compridos  como  dignitários  num  funeral  de  estado. 
Muitos  anos  atrás  num  retiro  privado  anotei  uma 
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curta meditação de Páscoa baseada em João 10:1-10. 
Ela diz:

Cedinho  no  domingo  de  manhã,  enquanto  o  sol 
começa  a  traçar  fachos  no  céu  oriental,  o  corpo 
rígido[...] o peito começa a se elevar[...] uma mão se 
move devagar e descobre o rosto[...] ele acomoda os 
olhos  à  escuridão[...]  põe-se  de  pé  com  alguma 
dificuldade[...]  sai  do  sepulcro.  Do  lado  de  fora, 
respira  o  ar  puro  estimulado  pela  nova 
experiência[...] olha morro acima e vê as três cruzes 
vazias.  Sorri  e  se  afasta  caminhando.  O  Cristo 
ressurreto é um Cristo sorridente.

Teresa de Avila escreveu: "Todas as vezes que o Senhor 
se  apresentou  a  mim,  seu  corpo  era  ressurreto  e 
glorificado". Será surpreendente que o Senhor da glória 
que girou Cristina ao longo da pista de dança seja um 
Cristo feliz e sorridente?

Algum cristão austero, porém, pode protestar: "Por que 
é importante determinar se Jesus sorriu ou não? Parece-
me que é uma tempestade num copo d'água. Devemos 
nos concentrar em questões evangélicas mais urgentes".

A questão da jovialidade de Jesus não é trivial por uma 
razão: a oração é uma resposta pessoal à sua presença 
amorosa. Quando o Jesus de nossa jornada é um Jesus 
sorridente,  quando  respondemos  a  sua  mensagem 
sussurrada:  "Sou  louco  por  você",  o  processo  de  cura 
interior pode começar.  Ele nos cura de nossa absorção 
em nós mesmos — na qual nos levamos a sério demais, 
na qual os dias e as noites revolvem ao redor de nós, de 
nossas dores de coração e hérnias de ausência, de nossos 
problemas  e  frustrações.  Seu  sorriso  permite  que  nos 
distanciemos  de  nós  mesmos  e  nos  enxerguemos  em 
perspectiva  como  realmente  somos.  Somos  criaturas 
formidável  e maravilhosamente feitas, um apanhado de 
paradoxos e contradições.
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A história da ressurreição de Lázaro (cf. Jo 11) começa 
com suas duas irmãs,  Marta e  Maria,  mandando uma 
mensagem a Jesus: "Senhor, o homem que o senhor ama 
está doente".

Quando Jesus chega a Betânia, vêm dizer a Maria:
— O Mestre chegou e quer vê-la.
Ela vai até Jesus e atira-se a seus pés, dizendo:
— Senhor,  se  o  senhor  tivesse  estado  aqui  meu 
irmão não teria morrido.
Diante  das lágrimas dela,  com um suspiro que vem 

diretamente do coração, Jesus pergunta:
— Onde ele está?
Maria diz:
— Senhor, venha ver.
Jesus chora.
E os judeus dizem:
— Veja quanto ele o amava.
Em 1981 Roslyn e eu fizemos um retiro silencioso e 

dirigido,  de  oito  dias,  no  centro  de  despertamento  em 
Grand  Cocteau,  na  Louisiana.  Roslyn  enviou  a  Jesus 
uma mensagem: “Senhor,  o homem que o Senhor ama 
está doente”.

Quando Jesus chegou a Grand Cocteau ficou sabendo 
que Brennan estava na mais profunda desolação. Estava 
numa agonia de indecisão. Deveríamos eu e Roslyn nos 
casarmos? Eu a amava de todo o coração, mas o demônio 
do auto-engano é sutil.  Era da vontade do Pai que nos 
casássemos  ou  era  minha  própria  vontade?  Como  eu 
podia  estar  certo  de  ter  ouvido  a  voz  de  Deus?  Além 
disso, o que diz a lei canônica da igreja Católica? E o que 
as  pessoas  vão  dizer  —  pais,  parentes,  amigos,  os 
milhares que ouviram-me pregar o evangelho? Eu estava 
dividido por dentro, cercado por trevas e confusão.

Vieram dizer a Roslyn:
— O professor está aqui e quer vê-la.
Logo  que ouviu  isso  ela  levantou-se  e  caminhou na 

direção  dele.  Quando  chegou  ao  lugar  em  que  Jesus 
estava ela caiu aos pés dele e disse:
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— Senhor, o coração do meu Brennan está partido 
de  dor.  Ele  está  agitado,  confuso  e  desesperado.  Se  o 
senhor tivesse estado aqui ele não estaria desse jeito.

Roslyn começou a chorar.
Quando  viu-a  chorar  Jesus  comoveu-se  em  seu 

espírito, movido pelas mais profundas emoções.
— Onde ele está? — Jesus perguntou.
— Está na capela. Sozinho. Vou lhe mostrar onde 

é.
O  próprio  Jesus  começou  a  chorar.  Na  distância 

alguns outros no retiro murmuraram:
— Veja o quanto Ele os ama.
Jesus andou até a capela e abriu a porta.
— Deixe-nos a sós — Ele disse a Roslyn.
Eu estava  tão  mergulhado em meu tumulto  interior 

que não percebi quando ele veio e sentou-se ao meu lado.
Ele  tomou minha mão.  Surpreso,  virei-me e  olhei-o. 

Ele não disse uma palavra. Colocou sua outra mão sobre 
a minha. E em seguida sorriu. Ah, como eu gostaria que 
você tivesse estado lá! O contentamento no seu rosto e a 
felicidade nos seus olhos dissiparam todo traço de dúvida 
e  confusão.  Num instante  fui  da noite  mais  escura ao 
ensolarado meio-dia. Embora Ele não tenha falado, seu 
sorriso dizia: “Não tenha medo. Estou com você”.

Saí  da  capela  sentindo-me  como  Lázaro  saindo  do 
sepulcro.

O  Cristo  sorridente  cura  e  liberta.  Com  o  recém-
descoberto  deleite  dentro  de  nós  mesmos,  saímos  a 
nossos  irmãos  e  irmãs  como  eles  são,  onde  estão,  e 
ministramos  a  eles  o  Cristo  sorridente.  Não  muito 
distante de nós há alguém que está com medo e carece 
da nossa coragem, alguém que está sozinho e carece da 
nossa presença. Há alguém ferido, precisando de nossa 
cura;  sem  amor,  precisando  do  nosso  toque;  velho, 
precisando sentir que nos importamos; fraco, carecendo 
do  apoio  de  nossa  fraqueza  compartilhada.  Uma  das 
palavras curativas que já proferi como confessor foi a um 
velho padre que tinha problemas com a bebida.
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—  Poucos  anos  atrás  –  eu  disse  –  eu  era  um 
alcoólico sem esperança na sarjeta em Fort Lauderdale.

—  O senhor? – gritou ele — Oh, graças a Deus!
Quando trazemos um sorriso ao rosto de alguém que 

se encontra sofrendo, trazemos Cristo até essa pessoa.
Eugen  O'Neill  certa  vez  escreveu  uma peça  confusa 

com um final extraordinário. O tema era a vida de Lázaro 
depois  que  Jesus  o  chamou  para  fora  da  sepultura. 
O'Neill deu à peça o nome de Lázaro riu.  É a história de 
um amigo de Jesus que experimentara a morte e tinha-a 
a visto como ela era. “Riam comigo! A morte está morta! 
O  temor  acabou!  Há  apenas  vida!  Há  apenas  riso”  E, 
conta-nos O'Neill,  Lázaro começa a rir — discretamente 
no começo, depois de peito aberto: “Uma risada tão cheia 
de  completa  aceitação  de  vida,  com uma tão  profunda 
asserção de alegria de viver, tão desprovida de temor que 
é contagiante de amor, tão contagiante que, a despeito de 
si mesmos, os ouvintes são arrebatados por ela e levados 
junto”.

Risada  não  é  histeria.  Risada  não  é  a  explosão 
intestinal diante de uma piada vulgar. Risada é... alegria 
de  viver.  A  espiritualidade  pascal  diz  ao  cristão:  Você 
pode rir, pode deleitar-se com a vida. Por quê? “Porque em 
meio  à  morte  você  está  constantemente  descobrindo  a 
vida: num olhar ou num toque ou numa canção, numa 
plantação de milho ou num amigo que se importa, na lua 
ou numa ameba, num pedaço de pão sem vida de repente 
se transformando no corpo de Cristo”.*

O  cristianismo  chama  por  cristão  ressurretos, 
discípulos como herói na peça de Eugene O'Neill. Lázaro 
experimentara  a  morte  e  viu  como  ela  era.  Agora  sua 
alegria de viver era irresistível:

Riam comigo!
A morte está morta!
O temor acabou!
Há apenas vida!

*  Walter J. BURGHARDT, Still proclaimign wonders, p. 168.
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Há apenas riso!

Se a noite mais sombria se encontra sobre você enquanto 
você lê  estas palavras,  saiba que o Cristo ressurreto é 
louco  por  você,  mesmo  que  você  não  consiga  sentir. 
Ouça, abaixo da sua dor, a voz de Abba, Deus: "Prepare 
lugar  para  meu  Cristo,  cujo  sorriso,  como  relâmpago, 
libera a canção de glória perene que agora dorme em sua 
carne de papel como dinamite".
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UMA PALAVRINHA DE ENCERRAMENTO

Na  última  noite  de  um  retiro  de  oito  dias  na 
paisagem  nevada  da  Pensilvânia,  tive  um  sonho  tão 
vívido  que  me  acordou  de  um sono  profundo.  Fui  até 
minha  escrivaninha  capturar  no  papel  as  palavras  e 
imagens do sonho. Eis o que escrevi:

Com  os  olhos  da  mente  vejo  um  homem 
entrando  numa  câmara  de  gás  em San  Quentin, 
uma mulher sendo colocada numa cadeira elétrica 
numa  prisão  não  identificada.  Vejo  os  fornos  de 
Auschwitz  e Dachau e caminhões carregados com 
pilhas de corpos. Vejo Hiroshima e 95 mil  corpos 
queimados,  carbonizados  aquém  de  qualquer 
reconhecimento, espalhados pelas ruas e barrancos. 
Vejo o corpo franzinho de John F. Kennedy, vejo o 
caixão de John Wayne cercado por gente badalada 
de Hollywood. Vejo fileiras de cruzes do lado de fora 
da muralha da velha Jerusalém com centenas de 
corpos  presos  a  elas  —  ladrões,  revolucionários, 
assassinos. Numa colina vejo mais três cruzes com 
corpos de mais três homens e eles se assemelham 
entre  si,  exceto que o homem do meio parece ter 
sido brutalizado um pouco mais do que os outros.

Dois dias mais tarde estou na praça principal 
de uma grande cidade. Um grupo de homens está 
correndo por ali, gritando a coisa mais absurda — a 
crucificação do homem do meio não foi apenas uma 
execução  política.  Estão  dizendo  que  é  o  evento 
mais  importante  da história.  Estão dizendo que o 
homem  é  agora  o  ponto  focal  da  fé  e  objeto  de 
adoração  para  homens  e  mulheres  por  todos  os 
séculos que virão.
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Estou desconsertado. Volto à encosta do monte. 
Enquanto fico ali olhando para o que é agora uma 
Cruz vazia um homem desponta, na distância, sobre 
a  linha  do  horizonte.  De  algum  lugar  um  coro 
poderoso está cantando: “Rei dos reis e Senhor dos 
senhores”.  O  Homem  aproximando-se  a  passos 
largos vai tomando foco. Ele está banhado em luz. 
Como  se  duas  cortinas  fossem  puxadas  para  os 
lados, os céus estão abertos e cheios dos mais belos 
seres  que  jamais  vi.  Eles  começam  um  canto 
ritmado: “Senhor Jesus Cristo, Deus-herói, Senhor 
Jesus Cristo, Deus-herói, Deus-herói...”.

O  rumor  se  eleva  e  enche  cada  canto  do 
universo.  Olho  para  o  Homem.  Seu  rosto  está 
inflamado  como  um  raio  de  sol  sobre  dunas  de 
areia, seus olhos como duas estrelas da manhã.

“A paz esteja com vocês” ele diz. Suas palavras 
são mais uma ordem do que uma saudação.  “Sei 
tudo a respeito de cada um de vocês. Eu os conheci 
quando  estavam  acordado  e  dormindo,  quando 
estavam  em  casa  ou  de  férias.  Antes  que  uma 
palavra chegasse à sua língua eu já a conhecia por 
inteiro.  Observei  cada  movimento.  Com  todos  os 
seus hábitos estou familiarizado”.

A chamada começa.

Vejo Sandi Patti dar um passo à frente, seguida 
por  Madonna.  Vejo  Saddam  Hussein  e  Madre 
Teresa.  Em seguida vêm Adolf  Hitler  e  Mohandas 
Gandhi. Idi Amin e Billy Graham. A eles seguem-se 
Martinho  Lutero  e  Frank  Sinatra  (que  não  está 
cantando “We'll  do it  my way”),  o profeta Amós e 
Hugh  Hefner,  Jeremias  e  Johny  Carson,  Maria  e 
José, George e Barbara Bush, Pedro, Tiago, João e 
Stalin, Churchill e Roosevelt.

A  coisa  prossegue  sem interrupção.  Todas  as 
pessoas  famosas  e  poderosas  que  viveram  e  os 
milhões de anônimos não celebrados... Todos que já 
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viveram.  Ouço  meu  nome:  "Brennan".  Enquanto 
dou um passo à frente, ouço como um sino batendo 
no fundo da alma as palavras do poeta T. S. Elliot: 
"Ó,  minh'alma,  esteja  preparada  para  encontrar 
aquele que sabe fazer as perguntas".

O  Homem  olha  diretamente  para  mim  e  em 
seguida olha através de toda minha fanfarronice e 
retórica  piedosa,  através  do conteúdo de  todos os 
meus livros e sermões, através de toda minimização 
e justificação de meu estilo de vida. Pela primeira 
vez na vida sou visto e conhecido como realmente 
sou.

Tremendo, pergunto:
—Qual é meu julgamento, Senhor? Ele me 
entrega o Livro.
—A palavra que falei já julgou você.
Uma longa pausa... e ele então sorri. Ando até ele 

e toco seu rosto. Ele toma minha mão e vamos para 
casa.

Sorrio, Senhor Jesus, ao colocar no papel estas 
palavras  nesta  noite  gelada  de  inverno  em 
Wemersville, Pensilvânia. Glória e louvor a ti.

O conteúdo desse sonho é mais real do que o livro que 
você está segurando. Num dia determinado e numa hora 
específica  conhecidos  apenas  pelo  Pai  (cf.  Mt  24:36), 
Jesus Cristo retornará em glória.  Todo homem e mulher 
que  já respiraram  serão  avaliados,  pesados  e  medidos 
unicamente em seu relacionamento com o Carpinteiro de 
Nazaré. Esse é o domínio do verdadeiro Real. Esse sonho 
não é nem o produto de uma imaginação vívida nem uma 
comatosa fantasia  religiosa evocada a fim de satisfazer 
uma necessidade emocional. O senhorio escatológico de 
Jesus Cristo e sua primazia na ordem da criação (cf. Ef 
1:9-10)  são  o  próprio  coração  da  proclamação  do 
evangelho. Isso é a realidade.
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Se pergunto a mim mesmo: "O que estou fazendo neste 
planeta? Por que existo?", como discípulo de Jesus devo 
responder:  "Por  causa de  Cristo".  Se  são os  anjos  que 
fazem a pergunta, a resposta é a mesma: "Existimos por 
causa  de  Cristo".  Se  o  universo  inteiro  de  repente 
ganhasse o dom da articulação, de norte a sul e de leste a 
oeste  ele  gritaria  em  coro:  "Existimos  por  causa  de 
Cristo!".  O  nome  de  Jesus  brotaria  de  mares  e 
montanhas e vales; seria tamborilado pela chuva que cai. 
Seria  escrito  no  céu  pelo  relâmpago.  As  tempestades 
rugiriam  o  nome  "Jesus  Cristo,  Deus-herói!",  e  as 
montanhas o ecoariam. O sol em sua marcha para oeste 
nos céus entoaria um trovejante hino: "O universo inteiro 
está cheio de Cristo!".

Esta é a visão da criação do apóstolo Paulo, sua visão 
cristocêntrica  do  universo:  "Ele  é  a  imagem  do  Deus 
invisível,  o  primogênito  de  toda  a  criação;  pois,  nele, 
foram criadas todas as coisas, nos céus e sobre a terra, 
as visíveis e as invisíveis, sejam tronos, sejam soberanias, 
quer  principados,  quer  potestades.  Tudo  foi  criado  por 
meio dele e para ele" (Cl 1:15-16; grifo do autor).

Se há na vida pessoal ou profissional de um cristão 
qualquer prioridade maior  do que o senhorio de Jesus 
Cristo,  ele  ou  ela  estão  desqualificados  como 
testemunhas do evangelho. Desde a gloriosa manhã em 
que  Jesus  rompeu  as  cadeias  da  morte  e  na  história 
irrompeu  a  era  messiânica,  tem  havido  uma  nova 
agenda,  novas  prioridades  e  uma  hierarquia 
revolucionária de valores.

O Carpinteiro de Nazaré não refinou simplesmente a 
ética  aristotélica;  não  meramente  reordenou  a 
espiritualidade  do  Antigo  Testamento;  não  apenas 
renovou a velha criação. Ele deu início a uma revolução. 
Devemos renunciar a tudo o que possuímos, não apenas 
à maior parte (cf. Lc 14:33). Devemos abandonar o velho 
estilo  de  vida,  não  apenas  corrigir  algumas  de  suas 
aberrações  (cf.  Ef  4:22).  Devemos  ser  uma  criação 
inteiramente  nova,  não  uma  versão  recauchutada  da 
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anterior (cf. Gl 6:15). Devemos ser transformados de uma 
glória para outra, até a própria imagem do transparente 
Senhor (cf. 2Co 3:18). Nossa mente deve ser renovada por 
uma revolução espiritual (cf. Ef 4:23).

O  pecado  primal,  naturalmente,  é  continuar  agindo 
como  se  ele  nunca  tivesse  acontecido,  fundamentando 
nossa vida em religião  pop  e no poder  do pensamento 
positivo,  em  espiritualidades  da  moda  e  na  luta  pelo 
poder  e  não  no  sermão  da  Montanha  e  na  morte  e 
ressurreição de Jesus Cristo.

Como  alternativa  radical,  este  livro  é  oferecido  aos 
cristãos  que  querem  viver  pela  fé  e  não  por  mera 
"religião",  para  os  que  reconhecem  que  muitas  das 
inflamadas questões teológicas da igreja de hoje não são 
nem  inflamadas  nem  teológicas;  que  não  vêem  o 
cristianismo como código  moral  nem como sistema  de 
crenças, mas como caso de amor; que não esqueceram 
que são seguidores de um Cristo crucificado; que sabem 
que segui-lo quer dizer viver perigosamente; que querem 
viver o evangelho sem concessões; cujo maior desejo é ter 
sua assinatura escrita nas páginas da própria vida.
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